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OD WYDAWNICTWA 


W brew utartej tradycji — nie dajemy programu, nie zapowiadamy się szumnie, ani reklamujemy 


naszych zamierzeń. Fismo samo za siebie przemówi. Nie uważamy, aby było ono komukolwiek konku- 


rencją. W Polsce, gdzie zainteresowanie się kinem wzrasta, jest miejsca dość na dwa i na trzy i na 


więcej pism, poświęconych sprawom kinowym. Chodzi tylko oto, aby odpowiadały one wymaganiom arty- 


stycznym, aby treścią i szatą zewnętrzną nie obrażały dobrego smaku, 

Jeśli pismo stanie na odpowiednim poziomie — to nie zaszkodzą mu ani „,sztychy w plecy” — ani 
jawne i skryte konkurencje, ani grożenie przebrzmiałemi uchwałami, dozwalającemi lub nie na takie czy 
owakie prawa. 

Pismo prawdziwie artystyczne, o bogatej treści, pierwszoszędnym materjale literackim i fachowym, 


oraz doborowych ilustracjach, zwycięży wszystęo i — zjedna wszystkich. 


ШТАТТАР 


WACLAW SIEROSZEWSKI 


Pismo nasze zwracaé sie bedzie do poszczególnych wielkich pisarzy pol- 
skich z prośbą o wyrażenie zdania o kinematografji w ogólności i poje- 
dyńczych jej działach w szczególności. Wacław Sieroszewski, jeden z na- 
szych największych i najpopularniejszych pisarzy, zajmuje się żywo 
X Muzą. Sam jest autorem kilku scenarjuszy i wiemy, że traktują z nim 
zagraniczne wytwórnie o zrealizowanie szeregu jego prac; jak Dalaj Lama, 
Beniowski, Pan Twardowski etc., rzeczy istotnie niepowszedniej wartości 
dla ekranu. Do pierwszego numeru naszego pisma raczył łaskawie przesłać 
garść uwag niezmiernie ciekawych i charakterystycznych. Pierwszy zdaje 
się. głos autora pisarza, o doniosłości Ścisłej współpracy między twórcą— 
autorem, a twórcą — reżyserem. 


TWÓRCZOŚĆ W 


Dowodził mi niegdyś w Peiers- 
burgu znakomity znawca folklo- 
ru, oraz świetny historyk form 
literackich, autor słynnej pracy: 
Powieść i romans, że fantazja 
poetycka dawno już wyczerpa- 
ła swoje zasadnicze tematy, że 
już w papyrusach egipskich i na 
glinianych płytach Babilonu i 
Niniwy znaleźć można wszyst- 
kie te 64 tezy, z których kombi- 
nacyj powstała olbrzymia bi- 
blioteka: Romansów i Powieści 
świata... Czy świadomość tej 
ograniczono$ci może wstrzymać 
kogokolwiek od pisania, albo, co 
ważniejsza, czytania powieści? 
Bardzo wątpię, jak wątpię, że- 
by od miłości mogło odstręczyć 
dowodzenie, iż kochano się już 
przed dziesięciu tysiącami lat, 
lub, że ubóstwiana kobieta skła- 


da się z takiej a takiej ilości wę- 
glowodanów, fosforu, wapna 
i żelaza... 

Nauka niezdolna jest wykryć ta- 
jemnicy piękna. 

We ona jedynie, że istotą jej 
jest głębokie wzruszenie nawie- 
dzone (indukcja) w duszy wi- 
dza, słuchacza, czytelnika, przez 
obraz wzruszeń pokrewnych 
im, bliskich, zrozumiałych. Jest 
odbiciem na ekranie duszy po- 
wszechnej, wizji dusz poszcze- 
gólnych: autorów, twórców. 
Sztuka kinematograficzna różni 
się może najwięcej od innych 
sztuk tem, że twórczość jej jest 
rezultatem pracy nie: utalento- 
wanej jednostki, lecz zespołu 
autora scenarjusza, reżysera i 
aktora ito w zhacznie więk- 
szym stopniu, niż w teatrze. 


KINIE 


W teatrze ma zawsze przewagę 
autor sztuki. 

W kinie wymagane jest dla po- 
wodzenia pracy zupełne równo- 
uprawnienie wszystkich trzech 
elementów i głęboka ich, entu- 
zjastyczna współpraca. 
Spoidlem ich musi być egzalta- 
cja piękna, której nie zastąpią 
żadne podniety pieniężne, Sce- 
narjusz musi podobać się reży- 
serowi i artystom, musi ich por- 
wać, autor znowu musi być por- 
wany pracą i grą reżysera, oraz 
artystów. Wtedy znajdzie w so- 
bie dość ognia i fantazji, aby 
w bladym szkicu, jakim zazwy- 
czaj jest scenarjusz, uczynić po- 
trzebne zmiany, nadając mu ru- 
mieńce życia, niespodzianki, ru- 
chu i wdzięk szczerego uczucia. 
Za moment twórczy filmu, uwa- 


żać należy moment jego nakre- 
cania, przy którym obowiązko- 
wo powinni być obecni nietylko 
reżyser i aktorzy, lecz również 
autor scenarjusza, Wiem, że 
jest inaczej, wiem, że niezawsze 


Kinojealr 


jest obecny nawet literacki do- 
radca, lecz są to kompromisy ze 
sztuką. 

Braku autora nie zastąpią nai- 
bardziej drobiazgowe, uprzed- 
nie z nim narady. Ma to donio- 


słe znaczenie szczególniej teraz, 
kiedy film z pierwotnego okre- 
su fotogeniczności ruchu mate- 
rji, przechodzi do .fotogeniczno- 
ści wyższego rzędu: ruchu du- 
52у. 


Greta Granstedt 
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WIDZOWIE PLACZA... 


Człowiek współczesny potrafi || tvacii, ale wstydzi sie — płakać. || od łez, stosując nowe metody 
jeszcze śmiać się i to z byle | Już od _ najwczesniejszego pedagogicznej perswazji. Wzru- 
dowcipu, z byle komicznej sy- dzieciństwa odzwyczają się go szenie, żal, smutek kamienieją 


Juljan Igo Sym Fot. Sascha-Petef 


wiec w sercu dzisieiszych lu- 
dzi, niczem przedmioty, skapa- 
ne w goracem Zrôdle Karolo- 
wych Warów. 

Pozbywamy sie naturalnego 
wyrażania naszych wzruszeń 
może dlatego, że istniała epoka, 
w której nadużywano łez 
w „spazmach modnych', a mo- 
że dlatego, że dziś właśnie jest 
modny „chłód uczucia“. Nikt 
już dziś nie doradza: „wy- 
płacz się, to ci ulży* mówi sie 
natomiast: „wytańcz się na 
uspokojenie nerwów“. Więc też 
według  Rydlowego wiersza: 
„Pod powieką (Łzy nas pieką), 
Łzy niewypłakane*, 

Czasem gdy nikt nie widzi, zwil- 
Za się oczy nad powieścią Di- 
ckensa, ale jest to płacz — sty- 
lowy, odpowiadający epoce, 
sierocym smutkom, prymityw- 
nym krzywdom. Te same spra- 
wy nie byłyby przecież dziś 
zagadnieniem uczuciowej filan- 
tropji, ale spowodowały „akcję 
społeczną“, jakieś bardzo kon- 
kretne, zapobiegawcze wnioski, 
które odrazu stłumiły „głupi 
piacz'“ nieporadnej litości. 
Mogą się więc dziać we współ- 
czesnych powieściach i drama- 
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tach historie najokrutniejsze, 
krzywdy, wołające o pomstę do 
nieba, ale nikt z piszących nie 
będzie się domagał łzawego 
reagowania czytelnika. Chodzi 
przecież o to tylko, by go trącić 
twardą pięścią i zmusić do my- 
ślenia, czy do oczywistej, real- 
nej aktywności. Melodramaty- 
czna uczuciowość byłaby w 
złym smaku. 


Tymczasem jednak ludzie dzi- 
siejsi — wstydząc się — płaczą 
pociemku, płaczą w kinie. Tam 
właśnie odbywa się to dziwne 
misterjum wzruszeń, tam oczy, 
wpatrzone sztywno w ekran, 
szeroko, nieudające i niekłamią- 
ce sobie, pokrywają się staro- 
modnie szkliwem łez, a usta 
krzywią się grymasem płaczu. 
Niełatwo bowiem oprzeć sie 
smutkom Liliany Gish ałbo nie- 
zawinionej krzywdzie Janning- 
sa w „Niepotrzebnym człowie- 
ku“; płakać musimy na „Nędz- 
nikach*, a Mozzuchin, żegnają- 
cy przez szybę matkę, roz- 
rzewni najbardziej oschłe i nie- 
czułe serce. Płaczemy, wsty- 
dząc się, a jednocześnie jesteś- 
my wdzięczni za to, że tak 
w ciemności, potajemnie niQali- 
śmy się wypłakać nad nie- 
szczęściem i niedolą ludzką, że 
mogliśmy być prości i trochę 
jakby dziecinni i trochę jakby 
lepsi. Melodramat stał się więc 
siłą i triumfem kinemetografu 
w epo3ce, która usiiuje oduczyć 
się łez i wzruszeń sentymental- 
hych. 


Twardy dzisiejszy człowiek już 
prawie stalowy i maszynowy 
odnalazł bowiem w kinowym 
melodramacie zaklęty skarb 
prymitywnych uczuć, spotkał 
się tam z legendą o własnem li- 
tościwem sercu. Niby w bajce 
Andersena stajał lodowiec. Za- 
czynamy znowu współczuć, 
chcemy, by dobro zwyciężało 
wśród ekranowych cieniów jak 
zwyciężyło właśnie w naszem 


Oskar Marion Fot. W. Raczkowski 


żywem, do łez  rozgrzanem 
wzruszeniu. 

A taka bliskość odczuwania 
staje się dla nas istotną prawdą 
życia. Zaczynamy rozumieć, że 
istnieje nietylko obliczony, sy- 
stematyczny, pośpieszny i po- 
bieżny dzień powszedni. Trze- 
ba się także na chwilkę zatrzy- 
maé dla śmiechu, który napozór 
nic nie znaczy i dla płaczu, któ- 
ry zdaje się bezpotrzebny. Bo 
tędy właśnie idą węzłowe linie, 
wiodące ku stacjom  samopo- 
znania i tu krzyżują się drogi, 
niewyznaczone na mapie co- 
dzienności. Wtedy staje się cu- 
downem i wieczyście ludzkiem 
to, co zlekceważył racjonalizim. 
i zgnębiła przemyślność. 

Gdy więc literatura dzisiejsza, 
skrępowana nakazami suobiz- 
mu, dławiona kanonami nowo- 
czesnej formy, nie potrafi objąć 
szerokich i najszerszych obsza- 
rów życia i człowieczeństwa —— 
sztuka kinematograficzna, nie 
posiadająca jeszcze tradycji 
(aby ją zarzucić), nowa, zdo- 
bywcza, Śmiała i dlatego nie- 
wybredna — potrafiła zebrać 
dla siebie wszystko ludzkie. Nie 
gardzi bowiem ani wielkością, 
ani małością, rozróżnia jeszcze 


dobro i zło, prostotę i wyrafino- 
wanie. Nie unika rzeczy zna- 
nych, przypominając ich wie- 
cznotrwałość i  niespożytość. 
Kinematograf zachowuje popro- 
stu całokształt wyrazu w obra- 
zie i całokształt duszy ludz- 
kiej — w ekspresji. Stąd też 
widz kinowy śmieje się naj- 
szczerzej i najserdeczniej i, 


clicąc nieclicąc, płacze пај 
rzewniej. Ułuda sztuki czyni 
Z widza pełnego człowieka, 


wyswobadza go z konwenansu 
i temsamem uszczęśliwia. 


Zapewne istnieje także inny 
punkt widzenia i inna Ocena 


sztuki kinematograficznej, gdyż 
w tej dziedzinie, jak w innych 
valeziach sztuki, czysta forma 


ANATOL STERN 
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sprzymierza się z estetyką, el- 
minuiąc czynnik etyczny i 
uczuciowy. Piękno sztuki kine- 
matografcznej powinno według 
tych kryteriów wypowiadać się 
jedynie walorami fotogeniczno- 
ści, pojęciem wprawdzie dość 
obszernem, ale w znacznej mie- 
rze Ścieśniającem zakres dzia- 
łania i oddziaływania ekranu. 
Dlatego właśnie należy zwrócić 
uwagę na wartość emocjonalna 
kinoteatru, na olbrzymią przy 
sług;, jaką wyświadcza dzisiej- 
szemu człowiekowi przez wy- 
woływanie w nim szybkiej i bez- 
pośredniej reakcji uczuciowej. 
Widz w kinoteatrze ulega bez- 
wiednie i bezopornie wrażeniu, 
zdobywa się na takie wzruszc- 


uia i takie egzaltacje, jakich nie 
potrafi w nim wywołać ani le- 
ktura, ani teatr, ani sztuka pla- 
styczna. W kinoteatrze niema 
bowiem moderatorki wzruszet: 

reileksji. „Spływanie* obra- 
Zu zmusza widza do pośpiesz- 
nego apercepowania akcji i tre- 
ści obrazu i do natychmiasto- 
wego uczuciowego reagowaria 
Widz nie rozstrzasa krytycznie 
swojego stosunku do spraw 
dziejących się na ekranie, nie 
podchwytuje błędów  logicz- 
iych i nieprawdopodobieństw 
psychologicznych. Krytyka i 
refleksja przychodzą dopiero 
później, ale momentalny efekt 
sugestywnego obrazu już się 
dokonał. 


CHARLIE CHAPLIN I JA 


Poniżej zamieszczamy rczdział z mającej się wkrótce uka- 
zać książki o filmie znanego pccty i kinologa Anatola Sterna, 
p. п. „Romans taśmy filmowej“. 


Kiedy jestem bardzo zmęczony 
kinem i nie wiem, jak się wy- 
kręcić przed ulewą tych wszy- 
stkich dobrodziejstw, któremi 
mnie obdarzają  reżyserowie 
wszystkch pięciu kontynentów. 

kiedy taniec sprężystyci! 
hiódr, drobnych brzuchów, pięk- 
nych piersi, — ach! i żywych 
twarzyczek, setki pięknych ko- 
biet na ekranie zaczyna mnie 
śmiertelnie nużyć 

słowem, kiedy zmęczenie 
i przedenerwowanie — to praw- 
dziwe „mał du siecle“ owej mi- 
lutkiej orgji dynamizmu, pędu, 
spazimów, intelektu i coctailu ko- 
lcrowych ras, którą nazywa- 
cie panowie Wiekiem XX, 
zaczynają mna wywijać jak ce- 
pem po klepisku — 
— wtedy przypominam sobie 
malego człowieka w czarnym 
melonie i z bambusową lasecz- 


ką, mego przyjaciela Chaplina. 
Widzę go stojącego przed 


Charlie Chaplin Fot. United Artists 


olbrzymią papierowa piramidą, 
którą mu wzniosły za życia, jak 
Cheopsowi, setki niewolników 
z wysokiemi czolami, w okula- 
rach, lub bez. Widzę go, jak ma- 
iutki wobec tego szeleszczące- 
go ogromu, odrywa z melan- 
cholijnym wyrazem twarzy pa- 
pierowe cegiełki książek swą 
paradoksalna, nie dającą Zad- 
nego oparcia, bambusowa la- 
seczką, i jak przygląda się 
drobnemu maczkowi czcionek, 
którym usypane są te cegiełki. 
Jedni zwą go tani neuropatą, 
jak Epstein. luni przypominają 
sobie mitologię i zdumiewają 
się jego dziewiczością i wstydli- 
wością: znajdziecie to u Dellu- 


'ca. Ivan Goll czyni zeń kosmi- 


cznego klowna (w „Chaplinia- 
dzie“). Elie Faure jest, zdaje się, 
tym, który przeprowadza ana- 
legie pomiędzy nim a bohatera- 


JánoJealr 


M. MASZYŃSKI w roli Hrabiegow filmie „Pan Tadeusz” Fot. Starfilm 


mi jarmarcznej komedji wło- 
skiej, postaciami z commedii 
del'arte. Jest  rewolucjonistą 
społecznym, niemal komunistą 
dia Henri Poulaille'a i dla wielu 
innych. Jest wreszcie znużo- 
nym i humanitarnym globtrotte- 
rem uczucia dla Pawła Moran- 
da. Fairbanks go nazywa dro- 
gim chłopcem, cudownym przy- 


jacielem i geniuszem. Maks 
Linder — człowiekiem, który 
nie potrafi się już śmiać, 

A mały człowieczek, który kur- 
czy się z zimna latem, a cho- 
dzi w rozpiętej marynarce, kie- 
dy jest mróz, — przewraca la- 
ską papierowe, zabazgrane ce- 
gielki, — i uśmiecha się smut- 
nie i melancholijnie. 
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Tak, on wie i ja to wiem, że ci 
wszyscy ludzie, którym sie 
wydaje, że „odkryli“ tajemnicę 
Chaplina -— odkrywają tylka . 
samych siebie. Jest on tylko 
drogocenną lampą, zbiornikiem 
promieni X, pozwalającym im 
oświetlić swe wewnętrzne obli- 
cze. Twarz neuropaty Epsteina 
i dziewiczego Delluca i klowna 
Golla i socjologa Poulaille'a 
i cudownego chłopca, Douglasa. 
Napoleon nazwałby go kombi- 
nacją sprytu, genjuszu i zdolno- 
ści matematycznych. Freud — 
psychoanalitykiem. Sokrates — 
genjuszem moralnym. Tołstoj — 
prawdziwem chrześcijaninem. 
Messalina — głupcem. Szereg 
naszych najsłynniejszych pisa- 
rzy prawdopodobnie nie mógł- 
by powiedzieć o nim nic, lub na- 
gadałby głupstw: i to również 
byłoby odbiciem ich wewnętrz- 
nej twarzy. 

A mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha... 

Wie on doskonale i niejedno- 
krotnie pisał o sobie, kim, i czem 
jest. Pisał, iż jego sztuka — to 
tylko uważne, mądre podpatry- 
wanie i obserwowanie życia. 
Życie jest nauczycielem. Świat 
i społeczeństwo są groźne. 
Świat jest pełen takich strasz- 
nych tajemnic, jak miłość. Spo- 
łeczeństwo jest pełne strasz- 
nych, nielogicznych, okrutnych 
błędów, popełnianych przez dy- 
plomatów i policjantów z gu- 
mowemi pałkami. Człowiek jest 
biedny, głodny, tchórzliwy, do- 
bry i zły. Ale z natury jest ra- 
czej dobry. I zawsze nielogicz- 
hy. 

Mały człowieczek stoi i się 
uśmiecha: „Panowie, za wiele 
mistyki w tem, co mówicie 
o mnie i świecie. Świat jest ta- 
ki, jaki jest. Nic więcej nie po- 
kazuję nad to, co widzę”. 

A ponieważ mu nie chcą wie- 
rzyć, ponieważ te słowa uważa- 
ją za  mistyfikacjię bóstwa 
w czarnym meloniku, więc sta- 


— 
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ra się ich przekonać: „Człowiek 
jest biedny. Nie umie mówić, nie 
umie wypowiedzieć tego, co jest 
dlań najważniejsze. Dlatego 
w ,Goraczce złota” wyznaję 
miłość mojej Georgii, naśladu- 
jac zapomocą dwu widelców, 
wetkniętych w bulki, taniec 
Pawlowej. Te dwie metalowe 
nóżki muszą jej wyznać tajem- 
nice moich  naiwewnetrzniej- 
szych uniesień i marzeń, gdyż 
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Ponieważ jestem biedny, więc 
kocham biednych i nieszczęśli- 
wych, i pragnę, by ich było jak 
najmniej. Dlatego wolę w ,,Cyr- 
ku“ zostać sam biednym i sa- 
motnym, aby za tę cenę „ona“ 
była szczęśliwa”, 


Tak brzmi prymitywna ewan- 


gelja człowieka w czarnym me- 
lonie, którą wypowiada  mniej 
słowami, 


bardziej obrazami, 


ludzie bogaci i ludzie biedni, — 
świdruje laseczką papierową pi- 
ramidę i się uśmiecha. 


Ale mnie ten uśmiech nie może 
zwieść. Wiem, że sam Chaplin, 
podobnie, јак jego wierni, nie 
kłamią, — oni się tylko mylą. 
Kiedy Chaplin ucieka z przera- 
żeniem z „Cyrku” przed ryczą- 
cem niebezpieczeństwem, w po- 
staci osła, — to nie zapomina 


Z Filmu ”Przedwiośnie”. Odpoczynek po pracy. 


fot. „Gloria“ 


Siedzą od prawej strony ku lewej: Asystent reżysera. М. Waszyński, — Kierownik literacki i współautor  scenarjusza 
Anatol Stern, — Marja Gorczyńska (Laura), — fotograf Zajączkowski, — Marja Modzelewska (Marusia), — reżyser 
„Przedwiośnia* Henryk Szaro, — art. malarz St. Norblin, — dyr. H. Markiewicz, — Zbyszko Sawan (Cezary Baryka), — 
B. Samborski (Barwicki), — B. Mierzejewski (Hipolit Wielosławski), — operator wiedeński Mars wraz z pomocnikiem. 


ja jestem biedny w słowa. Ale 
Georgia się tylko śmieje”. 


Dodaje jeszcze: „Ponieważ je- 
stem biedny, tak iak miljon 
innych ludzi na Świecie, więc 
uważam wojny za zbytek. Jest 
to zabawa bogaczy. Ponieważ 
jestem biedny, więc oszukuje, 
a nawet kradnę: usprawiedli- 
wiam tych, co kradną z głodu. 


gdyż jest bardzo biedny w sło- 
wa i nieco gardzi niemi. Słowa 
bowiem hałaśliwe i bufiaste, 
i często prawda ukrywa się nie- 
widocznie w ich fałdach, zdu- 
szona ich hałasem. 


Mały człowieczek, którym się 
zachwycają ludzie wielcy i sno- 
bi, skromne dziewczęta i pro- 
stytutki, policjanci i złodzieje, 


jednak — nieświadomie zupeł- 
nie — zdjąć kapelusza, jak gdy- 
by przepraszając — kogo? za 
co? — niewiadomo... 


Kiedy Chaplin je, kiedy mówi, 
kiedy biegnie, kiedy pracuje — 
czyż nie uderza was ten ciągły 
gejzer mechanicznych gestów, 
odruchów, tricków? To auto- 
mat, jeden z miljona zmienio- 


nych w automaty ludzi, wstapil 
z widowni na ekran, i ukazuje 
nam potworne, masowe zauto- 
matyzowanie — niedostrzegal- 
ne, a jednak najgłębsze nie- 
szczęście ludzkości. 

Chód Chaplina, jego reagowanie 
na tysiączne rzeczy, jego my- 
Slenie nawet jest automatyczne. 
Ta chwila np. gdy chce otwo- 
rzyć budzik, jak pudełko szpro- 
tek w oliwie, iedynie dlatego, 
że kształt ich jest podobny. Lub 
ta, gdy wyjmuje złote rybki 
z wody i czyści je szmatą. 
Ludzkość widzi na ekranie 
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Chaplinaijest wstrząśnięta. Czy 
uświadamia sobie, Ze jest 
wstrząśnięta widokiem swej we- 
wnętrznej twarzy: swego auto- 
matyzmu, swego zmechanizo- 
wania? 


W pewnej chwili nasz śmiech, 
gdy patrzymy na Chaplina, 
śmiech, owiany nieco mistycz- 
ną zgrozą, -— cichnie. Czujemy 
niepokój. Bledniemy w ciemno- 
ści. Wzruszenie skrada się ku 
naszemu gardłu, oczom. 


To w automacie budzi się czło- 
wiek. To cierpienie, miłość, lub 


Mary Dressler i Ernest Torrence w przerwie między zdjęciami filmu 


„Kozacy” 


Fot. Metro Goldwyn Mayer — Julfilm 
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litość rozproszyły zły urok 
zmechanizowania, którem sku- 


ty iest człowiek w czarnym me- 


lonie. Oto idzie staczającą się 
w dół ulicą w „Carmenie”. 
Twarz jego wyraża nostalyję 
bez granic, tęsknotę za utraco- 
nym rajem. Oto idzie przed sie 
bie, w świat, w niezapomnianem 
zakończeniu „Cyrku”. ` Jego 
chód, jego plecy, wyrażają cier- 
pienie. 


Wzruszenie podstępuje nam do 
oczu. Cierpimy razem z nim, 
z człowiekiem w czarnym me- 
Jonie. Czyż nie razem z nim 
byliśmy automatami, automata- 
ini przechodziliśmy przez całe 
swe życie? I czyż nie razem 
z nim walczyliśmy z Golemen, 
z automatem, ze złem zaklę- 
ciem, — i czyż ne dzięki niemu 
zwyciężyliśmy je? 


Walka z automatem oto 
przez nikogo niedostrzezona 
dotąd tajemnica Chaplina, ta- 
jemnica najyłębszej etyki, ta- 
jemnica sensu naszego życia. 
Być może, że on sam również 
jej nie uświadamia sobie. 


Ale kiedy jestem bardzo zmę- 
czony wspaniałością dzisiejsze- 
go kina, jego miljardami dola- 
rów, jego finansistami, talen- 
tem reżyserów, rozpustą arty- 
styczną gwiazd, całym jego 
przepychem i całą jego nędzą 

przypominam sobie biednego 
człowieczka w czarnym melo- 
nie, stojącego u stóp papiero- 
wej piramidy. | widzę rozcią- 
wające się u jego stóp króle- 
siwo bez maszyn, lub zapeł- 
nione maszynami nielogicznie 
pracującemi. Pod niebem o 
dziewiczym błękicie, nie ostał 
się żaden z konwenansów to- 
warzyskich, społecznych i du- 
chowych cywilizacji; pod no- 
vami człowieka w melonie po- 
niewiera się zmiazdzona bru- 


talnie lalka, automat, zamienia- 


jący w nas duszę; na twarzy 
człowieka widnieje uśmiech 
szczęścia, uśmiech dobroci, 


JiinoJęalr 


uśmiech siły, uśmiech życia. 
Bo Chaplin, to ten, który wal- 
czy o Człowieka Żywego. 

Oto co jest tajemnicą Chaplina. 


Oto, co w nim widzę, kiedy pa- 
trzę nań i kiedy widzę, — być 
może, ja również — siebie sa- 
mego, moje marzenia. 


Mm 


Do nastepnego numeru pisma naszego przyobiecal nam 
artykuł Boy-Żeleński, — również p. pułkownik Łuskino 
zabierze głos o sprawach, dotyczących kinematografii. 
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GRETA GARBO 


Urodziłam się w 1905 r. w ma- 
łem miasteczku szwedzkiem, w 
rodzinie marynarzy. Początko- 
wo uczyłam się w domu, później 
zaś oddano mnie na pensję w 
Sztokholmie. Nauki nie cierpia- 


łam, jedynie literatura i sporty 
wzbudzały we mnie zaintereso- 
wanie. 


Podczas pobytu w szkole wy- 
stępowałam kilkakrotnie jako 
odtwórczyni ról głównych w 
przedstawieniach wewnętrznych. 
Duże powodzenie tych przedsta- 
wień i ciągłe wmawianie mi 
przez dyrektorkę zdolności sce- 
nicznych, zadecydowały o mo- 
jej karjerze. Zamiast kończyć 
pensję i poświęcić się domowe- 
mu ognisku, ja, wówczas jeszcze 
podlotek, zapragnęłam być na 
ustach miljonów, chciałam swą 
grą porywać tłumy. Udałam się 
zatem do Królewskiej Akademii 
Teatralnej. Przyjęto mnie tam, 
po bardzo uciążliwym egzami- 
nie. Trzy lata pracowałam nad 
sobą. Kiedy przeszłam na star- 
szy kurs zdecydowano, iż we- 
zmę udział w najbliższym po- 
pisie szkolnym. Miał to być 
dzień decydujący. 


Występ udał się, stawiano mi 
najlepsze horoskopy i rokowa- 
no wielką przyszłość teatralną. 
Nie ukazałam się jednak więcej 
na scenie, gdyż przyjęłam pro- 


pozycję Maurycego Stillera, 
(mój odkrywca i profesor) ob- 
jęcia głównej roli w filmie ,,G0- 
sta Berling“ wg. Selmy Lager- 
lóf. 


Znowu stanęłam przed niezna- 
nem. Przyjmowałam bowiem 
propozycję kochanego mistrza, 
nieufna w swoje siły, nie miałam 
zielonego pojęcia o pracy dla 
filmu, z trwogą stawiałam swe 
pierwsze kroki w krainie ma- 
rzeń, porywającej swoją tajem- 
niczością. 


Film wypadł poprawnie. Stiller 
twierdził, że grałam dobrze, że 
były coprawda pewne wady, 
wyrobię się jednak, gdy dosta- 
nę inną rolę, więcej w moim sty- 
lu. Stworzył nawet mój styl, 
mówiąc, że mam grać uwodzi- 
cielki, kobiety płomienne, pocią- 
gające, kuszące. 


Drugi mój film, to „Zatracona 
ulica“, wykonana pod reżyse- 
ria Pabsta. Filmem tym zwró- 
ciłam uwagę wytwórni Metro 
Goldwyn Mayer, dla której obec- 
nie pracuję. 


Estera Ralston i Neil Hamilton 


JainoJealr 


Fot. Paramount 


ZOFJA DROMLEWICZOWA. 


MARZENIA 


Chcę żyć tak, jak żyją w filmie. 
Dosyć głupiej, jednostajnej rze- 
czywistości, w której zabijają 
się tyłko zawodowi zbrodniarze, 
przygód doznają tylko pomy- 
słowi awanturnicy, a porządny 
człowiek nudzi się w niesłycha- 
ny sposób i nie umie ciekawie 
żyć, ani nawet malowniczo 
umrzeć! 

Chodzę codzień do kina i wiem 
dobrze, jakiem życie być po- 
winno. Nauczono mnie tam, jak 
wygląda apartament: wytwornej 
damy, jak rozwiia się szalona 
namiętność, czem kończy się 
uwiedzenie niewinnej  dzićw- 
czyny. 

Chciałabym żyć tak, jak żvią 
w filmie! 

Mieć wysoki pokój, pośrodku 
którego wytryska obfita fontan- 


na. Co rano ujrzeć, natychmiast 
po naciśnięciu dzwonka, poko- 
jówkę, która pode drzwiami 
oczekuje wezwania. Spojrzeć ła- 
skawie na tacę z pierwszem 
śniadaniem i ujrzeć tam ananas 
w lodzie, bułeczki, szampana i 
ranną pocztę. Pod baldachimem 
wielkiego łoża tarzać się w wy- 
kwintnym negliżu, oszytym tiu- 
lem i łabędzim puchem. Od 
wczesnego rana wkładać na sie- 
bie wydekoltowaną, balową suk- 
nię i stwierdzić, że wyglądam 
w niej jak wampir. 

Chciałabym żyć iak w filmie! 
Patrząc w lustro, ujrzeć nietyl- 
ko własną wytworną postać, 
lecz pozatem tłum ofiar, zmar- 
łych lub dogorywających ko- 
chanków, przybywających w po- 
staci wspomnień i lokujących 


W Ameryce kręciłam wiele fil- 
mów. Najbardziej przypadła mi 
do gustu „Symfonia zmysłów“. 
Najświeższym moim obrazem 
jest „Anna Karenina*, która jesi 
uważana za moją najlepszą 
kreację. Po nakręceniu „Boskiej 
kobicty*, pracuję nad filmem 
„Żar miłości”, akcja którego to- 
czy się w Austrii. Taki już los 
artystki filmowej, że stale musi 
zmieniać Środowisko gry. Nie 
zraża mnie to jednak, gdyż ja 
staram się żyć filmem i dla fil- 
ти, 

W domu bywam rzadko, gdyż 
cały czas poświęcam atelier 
i sportom. Pasiami lubię auto, 
tennis i wioślarstwo. 

W najbliższych tygodniach 
przyjadę do Europy i tam mo- 
że nareszcie nieco wypocznę. 


się widomym cieniem w każ- 
dym przedmiocie, na który pa- 
dną moje oczy, oczy bohaterki. 
Napróżno szukam w rzeczywi- 
stem istnieniu owych rosyjskich 
wielbicieli, od których roi się 
w kinie, owego wielkiego księ- 
cia, który wyznając mi swą 
miłość, strzelałby z rewolweru 
na wiwat, i urządzałby na moją 


cześć bal - orgje, owego rosyj- 


skiego magnata, który mógłby 
uciekać ze mną poprzez równi- 
ny nieskończone, pokryte śnie- 
giem i który  zawiózłby mnie 
niezawodnie do warowiiego zam- 
ku, pełnego pokornych służeb- 
nic, starych sług, sadystów i si- 
łaczy. 

Ach, żyć choćby przez noc jed- 
ną, jak w filmie! Niechaj kwit- 
ną w moim pokoju białe lilje i 


niechaj więdną, natychmiast, 
“dy wargi zachłannego męż- 
czyzny dotkną moich niewin- 
nych ust. Niechaj mały kwiatek 
padnie na wyfroterowaną, bły- 
szczącą podłogę i stanie się 
symbolem, deptanym przez bru- 
talny obcas odchodzącego prze- 
chodnial 


Niechaj przed sklepem jubiler- 
skim, gdy stanę na chwilę przed 
jego wystawą, spotka mnie ele- 
gancki starszy pan, niech wyj- 
mie z kieszeni palta puzderko, 
otworzy je i otoczy moją łabę- 
Чиа szvie kolia z pereł i bry- 
lantów. 


Chciałabym mieć nieprawego 
ojca miljonera, którego smutne 
oczy spotykałyby mnie codzień 
na drodze mego życia, aż do 
chwili, gdy wyzna mi prawdę i 
kupi wspaniały samochód. 


Chciałabym mieć służącą, nie- 
winną dziewczynę, uwiedzioną 
okrutnie i natychmiast obdarzo- 
ną małem dzieckiem, które przy- 
sarnę, pokocham, jak swoje i 
które wykradną mi nieznani 
złoczyńcy w sportowych czap- 
kach. 

I chciałabym jeszcze mieć rzeź- 
nika, który okaże się przebra- 
nvm synem hrabiego. 


Żyć jak w filmie! Jadąc pocią- 
ciem, być w katastrofie kolejo- 
wej, zostać przy życiu, dzięki 
pomocy spotkanego malarza. 
Potem niech malarz otrzyma 
złoty medal na konkursie i zo- 
stanie moim mężem. Będzie 
mnie malował z wiankiem na 
czole i wyjedziemy w podróż 
poślubną. 


Chciałabym w podróży poślub- 
nei pędzić przez pustynie na 
wielbłądach, pokochać Araba 
w pasiastym płaszczu, ujrzeć 
rozedrgane nogi w Moulin 
Rouge i dowiedzieć się, że tan- 


Kinojealr 


Dorothy Gulliver 


cerki kabaretowe są najcnot- 
liwszemi kobietami na świecie. 
Potem zanurzyć się w odmęcie 
rozpusty. Niechaj opasły ban- 
kier wyciska winne grona na 
inoje łono, trzymając w pluga- 
wem objęciu, niechaj wyratuje 
mnie szlachetny młodzian i za- 
prowadzi do własnego ogródka, 
gdzie własnoręcznie o zachodzie 
slońca podlewać będę groszek 
pachnący i bratki. 


Foł. Universal P.C. 


Chciałabym żyć jak w filmie! 
Za ten oto felieton otrzymać list 
od naczelnego redaktora, z ty- 
siącem dolarów  honorarjum, 
przepraszający, że tak mało, 

A za te tysiąc dolarów rozpo- 
częłabym robotę pięknego fil- 
mu, w którym naturalnie także 
gralyby stuprocentowe arcyko- 
biety, tacyż mężczyźni i który, 
bez wątpienia, okazałby się su- 
perszlagierem. 
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Szkockie skapstwo. 


George K. Arthur, znany komik 
wytwórni Metro-Goldwyn Ma- 
y€r, z pochodzenia Szkot, sly- 
nie ze swego skapstwa. W prze- 
ciwieústwie do kolegów, którzy 
posiadaja po kilka limuzyn, jeZ- 
dzi Arthur dwuosobowym For- 
dem, nie utrzymujac szofera, 
a jeżeli sie da, wynajmuje nawet 
swoje auto na wyjazdy. 


Moi krewni robią „Moich krew- 
nych". 


Prezes Universalu Carl Laem- 
mle, zakupił prawo przeróbki na 
film, znanej sztuki teatralnej p.t. 
„Moi krewni“. 

Jeżeli Carl Laemmle jr. napisze 
scenarjusz, Edward Laemmle 
zrealizuje go, a Ernest Laemmle 
będzie kierownikiem produkcji 
tego filmu, stary Laemmle bę- 
dzie mógł z satysfakcją powie- 
dzieć: Moi krewni zrobili „Moich 
krewnych“. 


KinoJealr 


PLOTKI 


Tajemniczy „wybuch“. 


Najmodniejszem miejscem spot- 
Кай, t. zw. „rendez-vous świata 
filmowego“ w Hollywood jest 
cukiernia „Orzeł rosyjski“. 


Niedawno z niewiadomych przy- 
czyn, nastąpił wybuch w ku- 
chni tej cukierni. Goście, m. inn. 
Charlie Chaplin, Gloria Swan- 
son, Jack Dempsey i Estella 
Taylor, salwowali się ucieczką. 
Złośliwi twierdzą, że uciekali 
oni nietyłe przed wybuchem, ile 
przed lotną brygadą policji pro- 
hibicyjnej... 


Florence Vidor żoną Jaszy Haj- 
teca. 


Florence Vidor, znana gwiazda 
Paramountu, rozwiodla sie ze 
swoim mężem, reżyserem King 
Vidorem i wyszła zamąż za 
znanego wirtuoza - skrzypka 
Jaszę Hajfeca, 


Fol. Metro - Goldwyn - Mayer-Julfilm 


Małżonkowie partnerami. 


Państwo Menjou, t. j. Adolf 
Menjou i Kathlyn Carver, któ- 
rych $lub odbyl sie niedawno, 
nìe rozstaja sie nawet przy pra- 
cy w wytwórni. W nakręcanym 
obecnie przez Paramount filinie, 
którego scenarjusz zaczerpnięto 
z nowelki znanego pisarza wę- 
gierskiego Ernó Vajdy, będą 
kreowali role kochanków. Nie 
ulega wątpliwości, że dobrze 
zagrają... 


Co gwiazdy — rozwódki robią 
z obrączkami ślubnemi. 


Za wiele czasu zabrałoby infor- 
mowanie się o tem u wszystkich 
gwiazd. Jest ich tyle—a wszyst- 
kie się przecież rozwodzą... 
Często nawet kilkakrotnie... Oto 
zwierzenia kilku: 


Claire Windsor nie rozstaje się 
ze swoją obrączką dlatego, gdyż 
jak powiada, lubi piękne rzeczy, 


a platynowa jej obrączka jest 
wysadzana brylantami. Chwali 
swego ex-meza, że ofiarował jej 
tak cenny podarek. 

Paulina Garon również nie roz- 
staje się ze swoją obrączką. 
Nosi ją nawet na tej samej rę- 
ce, tylko na innym palcu, dla 
zadokumentowania zmiany w 
swem życiu. 


SEWERYN ROMIN 


—  MinoJcalr 


Priscilla Bonner potrzebowała 
pieniędzy i sprzedała swoją 
obrączkę. 


Jacquelina Logan oddała obrącz- 
kę swemu szoferowi, gdy ten 
miał się żenić. 


Marion. Nixon, której małżeń- 
stwo było bardzo nieszczęśliwe, 
schowała obrączkę. 


Marie Prevost, rozwiedziona 
ostatnio z Kenneth Harlanem, 
traktuje tę sprawę ,,systema- 
tycznie'. Rozwodziła się już 3 
razy i wszystkie 3 obrączki za- 
chowała. 

Leatrice Joy,. rozwiedziona z 
John Gilbertem, obrączkę za- 
mieniła za dopłatą na inny 
pierścionek. 


KOMEDJA POMYŁEK 


CZYLI FILM I PUBLICZNOŚĆ W POLSCE 


Historja filmu polskiego jest tra- 
gikomicznem nieporozumieniem. 
Historia filmu polskiego jest za- 
siraszającym przejawem obsku- 
rantyzmu. Historia filmu pol- 
skiego jest historją makabrycz 


„Człowiek śmiechu“ 


— a 
am 


sia 


wg. arcydzieła Victora Hu 


na. We wszystkich bowiem kra- 
jach, w pewnej chwili, natural- 
mie filmy powstawały i z po- 
czątku były mierne, albo zgoła 
marne. Pomijając jednak wstęp- 
uy okres poszukiwań, można 


Fut. Universal Р. С. 


go „L'homme gui rit“. 


Przerwa w zdjęciach. Siedzą od lewej: Carl Laemmle іг., — 
Carl Laemmle sr. (Prezes Universalu), — Mary Philbin (Dea), 
reżyser Paweł Leni. 


było z łatwością uchwycić linię 
przewodnią wysiłku twórczego, 
ujawnić kształt zasadniczy te- 
go, co nazywa się filmem naro- 
dowym. Nie bacząc na stronę 
techniczną, na dyletantyzm ar- 
tvstów, na nudne i głupie sce- 
varjusze, we wszystkich krajach 
film posiadał (i tembardziej dzi- 
siaj posiada) cechy specyficz- 
nc, tak niechybne, że można 
z łatwością określić pochodze- 
nie obrazu po obejrzeniu kilku- 
set metrów. 


Film amerykański jest ubogi 
pod względem psychologicz- 
nym, apoteozuje moc fizyczną, 
cnergje, radość zwycięstwa itd. 
Film niemiecki odznacza się 
złożoną i brutalną psychologja, 
specjalnem ujęciem problemów 
erotycznych, dramatyzowaniem 
powszedniości. 


Francuzi wprowadzają patos li- 
ryczny, czerpany z teatru kla- 
sycznego, we włoskich zaś fil- 
mach góruje namiętność zbioro- 
wych scen, potrzeba dekoracyj- 
nych gestów. I nie przesądzając 
słuszności tych ocen, (można 
naturalnie inaczej koloryt psy- 
chiczny filmów wzmiankowa- 


uych ustalić) ma się jednakowoż 
jasne poczucie: film francuski, 
niemiecki, włoski. 1, odwrotnie, 
błądzi się w ciemnościach egip- 
skich za każdym razem, kiedy 
mowa o filmie polskim. Nie- 
prawdopodobna naiwność w uję- 
ciu tematu zadziwia i przeraża. 
Jeżeli chcielibyśmy się zgodzić 
z mniemaniem polskich wytwór- 
ców, że publiczność nasza „lubi 
to”, wystawilibyśmy śŚwiadec- 
two  »statecznej i nieuleczalnej 
tępoty polskim bywalcom kino- 
wym. Jeżeli ,Iwonki', „Trędo- 
wate“ i bardziej współczesne fil- 
my, których tytułów nie wy- 
mieniam, ponieważ musiałbym 
wymienić prawie wszystkie 
obrazy (a zasadniczo staram 
się w jednym artykule nie ura- 
ас więcej, niż trzech filmoma- 
nów naraz), mają być odzwier- 
ciedleniem duszy narodowej, to 
powinniśmy się wstydzić $mier- 
telnie naszej miernoty. Na szczę- 
Ście tak źle nie jest. 


J'accuse. Oskarżam naszych 
producentów filmowych. Pu- 
bliczność jest w porządku. Pu- 
bliczność nasza od lat z naj- 
większem pobłażaniem przyjmu- 
je każdy film krajowej produk- 
cji, entuzjazmuje się każdą sce- 
ną, która zdradza minimalny 
wysiłek twórczy. Nasi jednak 
producenci zatracili poczucie 
wszelkiego umiaru. Scenarjusze 
są robione podług ohydnych re- 
cept. Hurra — patrjotyzm, łezki 
liryczne, wykorzystywanie róż- 


Marja Malicka, 
Zbyszko Sawan, 


Kinofealr i 


nych bezpłatnych sytuacyj Dba- 
talistyczno-krajobrazowych itd. 
Odbywa sie najtańszego gatun- 
ku „business'. Spekuluje się na 
poczytności wielkich nazwisk li- 
terackich, urządza się haniebną 
rcklame i, nadewszystko, upra- 
wia się groteskowe tchórzostwo 
w stosunku do każdej nowacii, 
do każdego indywidualnego 
przejawu twórczości. 

Oskarzam, ponieważ film jest 
wspaniałą sztuką, ponieważ 
przedstawienie filmowe powin- 
no porywać tłum, niosąc mu 
szczytne porywy, obrazując 
prawdziwe piękno, zawarte w 
poczynaniach narodowych, lub 
w dążeniach ku ogólnym idea- 
łom. 

Oskarżam, ponieważ niepraw- 
dopodobna komedja pomyłek 
polega na zupełnem niezrozu- 
mieniu współczesności przez 
naszych producentów. Nasza 
publiczność składa się przecież 
z ludzi, którzy, bądź to prze- 
chodzili najcięższe chwile w Ro- 
sji bolszewickiej, bądź to har- 
townym czynem  wywalczali 
niepodległość, bądź to odbudo- 
wywali swoją egzystencję przez 
orkan wojny doszczętnie znisz- 
czoną. Nasza publiczność skła- 
da się ostatecznie z ludzi, któ- 
rzy w ogromnej większości za- 
hartowali się w przeciągu wielu 
lat wojen, przewrotów i nie- 
zmiernie ciężkiej walki o byt. 
| dzisiaj istnieje nowe pokolenie 
o swoistej psychologji, istnicja 


kopalnie i samoloty, istnieje sta- 
lowy rytm pracy i zwartość go- 
rączkowego życia. I młoda je- 
szcze legenda, którą się rozwa- 
dnia w sosie filmowej ckliwo- 
SEI 

Publiczność. Chce ona ujrzeć 
Życie naszej epoki i na filmic uj- 
rzeć te sprawy, które są podsta- 
wą życia dzisiejszego w Polsce. 
Dopóki nie będą tworzone obra- 
zy, posiadające głęboką myśl 
i zrozumienie naszej epoki, do- 
póki postacie filmowe będą pa- 
pierowymi pajacami, dopóki pu- 
bliczność nie będzie głęboko 
wzruszona i przejęta treścią we- 
wnętrzną (bez względu na rze- 
czywisty brak w Polsce możli- 
wości technicznych), dopóty 
film polski będzie tylko śnie- 
szną parodją, nie posiadającą 
nawet praktycznego znaczenia 
dla producentów. Te bowiem 
gorzkie zarzuty, które formulu- 
ję. coraz bardziej głoszone sa 
przez naszą publiczność, która 
poprostu nie clice już dłużej 
przypatrywać się sztuczydłom 
i żąda polskiego filmu również 
bujnego i wypełnionego treścią, 
jak nasze współczesne życie. 
Dlatego może „Szaleńcy“ byli 
przyjęci tak ciepło. 

Mimo to, komedia pomyłek 
trwa. Nasza publiczność zna się 
bowiem na filmach, nasi produ- 
cenci zas o nich pojęcia nic ma- 
ją i są przekonani, że w niczem 
pod względem kompetencii od 
publiczności się nie różnią. 


reżyser 
Henryk Szaro. 
„Dzikuska” 
Fot. Gloria. 


JiinoJealr 


Norma Shearer, Buster Keaton, rez. E. Sedgwick 


STEFANJA HEYMANOWA 


PO ZWYCIESTWIE 


kiedy przed 6 tygodniami wy- 
jeżdżałam z Warszawy, wojna 
o reformę kontroli magistra- 
ckiej w kinach była w całej pel- 
iu. Z jednej strony wódz (р. 
Wielopolska) wprawdzie z bar- 
dzo szczupłą garstką żołnierzy, 
ale zato wszyscy pełni entuzja- 
zmu i wiary w słuszność swci 
sprawy —- walczący dowcipem, 
logiką, zdrowym sensem... Z 
drugiej strony — mur biurokra- 
tyzmu, słowem magistrat. 
l o dziwo! — w jednym szere- 
gu z Magistratem: Związek 
Teatrów Świetlnych jakgdyby 
starający sie nas przekonać, 
że łzy, wylewane przez cały 
rok nad złym losem, który mu 
dał takiego wspólnika, są tylko 
krokodylowemi łzami, gdyz 
w gruncie rzeczy wspólnik jest 
idealny. 

Kiedy w parę dni po wyjeździe 
z Warszawy znalazłam się 
w jednem z kin berlińskich, roz- 
koszując się przedstawieniem, 


podczas którego nikt mi nie 
przeszkadzał, nie kazał pokazy - 
wać biletów, nie deptał po no- 
tach i nie zasłaniał ekranu 

myślałam jeszcze o tem, kiedy 
doczekamy się tego u siebie. Ale 
już w Paryżu, w kinie „Para- 
mount”, gdzie wszystko po- 
cząwszy od fotela, a skończyw- 
szy na oświetleniu, pomyślane 
jest tak, żeby dać widzowi ma- 
ximum estetycznych wrażeń, 
wypoczynku i zadowolenia 

zapomniałam, że gdzieś na 
świecie może się to odbywać 
inaczej. Nastrój panujący w ki- 
nic nie różni się niczem od na- 
stroju w Wielkiej Operze. 
Gmach kina, jak gmach tcatru, 
uważany jest za przybytek 
sztuki, a przeciez nikomu chyba 
nawet u nas nie wpadnie na 
myśl kontrolować bilety pod- 
czas przedstawienia  naprz. 
w Teatrze Narodowym. To tez, 
kiedy po powrocic do Warsza- 
Wy, pierwszy raz poszlam do 


Fot. Metro - Goldwyn - Mayer - Julfilm 


kina i ledwie zdążyłam zająć 
miejsce ziawil se kontroler 
—- ogarnęła mne wściekłość. 
- Jakto, więc to jeszcze ciągle 
trwa? nic się nie zmieniło? 
- A cóż się miało zmienić, 
proszę pani? — pyta zdziwony 
kontroler. 
Tłumaczę mu, że byłby już 
czas wprowadzić kontrolę przy 
wejściu, że tego co u nas, niema 
uigdzic na Świecie. 
— Nigdzie na $wiecie!... Kon- 
troler spojrzał na mnie z polito- 
waniem. Proszę pani! Gdyby 
przy iednych drzwiach była 
u nas kontrola, to zawsze zna- 
leźliby takie drzwi przez które 
wpuszczaliby bez biletów. Więc 
niema rady. 
Przytaczam ten fakt tylko dla 
ilustracji tych idyllicznych sto- 
sunków, których kozłem ofiar- 
nym byłaby publiczność jeszcze 
Bóg wie jak długo, gdyby nie 
inicjatywa i niczmordowana 
wytrwałość pewnego odłamu 


— ноја]; - 


prasy i zdecydowane stanowi- 
sko adw. Brokmana. Bo widz 
kinowy nie wiedzial wcale, Ze 
istnial tylko po to, Zeby bronié 
honoru właścicieli kin. 

Jeżeli ten stan rzeczy trwał tak 
długo, jest w tem dużo winy sa- 
mej publiczności, jej flegmaty- 
cznego usposobienia, jej leni- 
stwa. Dla „świętego spokoju” 
woli znosić niesprawiedliwość 
i niewygodę, aby tylko nie dzia- 
łać. Żadna publiczność o bar- 
dziej krewkim temperamencie 
tak długo by tego nie znosiła. 
Wprawdzie prędzej czy późniei 
wygralibyśmy tę wojnę, gdyż 
życie i ludzie, idący z iego prą- 
dem, są zawsze silniejsi od biu- 
rokratyzmu, ale fakt, że stało się „Arcyzłodziej z Damaszku” Fot. Paramount 
to właśnie prędzej jest tem mil- 

szem zwycięstwem. 


TADEUSZ MICIUKIEWICZ 


JEJ PIERWSZY FILM 


Balbina Skoczek szaleje z ra- 
dości. Ona, nikomu nieznana 
mieszkanka Kołomyi, stanie się 
wkrótce słynną, jej fotografja 
upiększać będzie pisma, Pola 
Negri wścieknie się z zazdrości. 
Na horyzoncie kinomatografji 
zajaśnieje pełnym blaskiem no- 
wa gwiazda filmowa, Irma Blen 
(pod takim bowiem pseudoni- 
mem schowa Balbina swoje ro- 
dowe nazwisko). 


Tewo Władka od aptekarza, 
(iutka od piekarza, lenasia od 
jubilera i całą plejadę micjsco- 
wych adoratorów, puszcza Bal- 
bina w trąbę. 


Jej przyszłej sławie, nie wolno 
zadawać się z bylekiim. Nie wy- 


wr pada. Dla niej są książęta krwi, 
\ Е miljarderzy i wogóle... ludzie 
Wengerof-Film 4 nory SA GA б; „Е a a: bogaci. 


Przed miesiącem otrzymała ona 
„Miłość i łzy Szopena” (Le Valse Ф Adieu) Fot. Muza-film list takiej treści: 


Fol. Paramount. 


Emil Jannings 


»Szanowna Pani! Słyszeliśmy 
o jei zdolnościach filmowych. 
Pragniemy ją lansować, dla- 
tego też mamy zamieścić Jej 
nazwisko i adres w naszym 
Spisie Gwiazd, by utorować 
Jej drogę do sławy. Czynimy 
to gratis, jedynie na pokrycie 
kosztów korespondencji ze- 
chce nam Sz. Pani nadesłać 
ZESISDŁ 
Ci ludzie mają nosa. Fachmani, 
zęby zjedli na gwiazdach. Ją 
wynaleźli, więc Balbina posłała 
te 150 zł., uciułanych w ciągu 
roku ciężkiego harowania. 


Po kilku miesiącach podziwiała 
luksusowy egzemplarz kalenda- 
rza, w którym figurowała na 


str. 234, pod numerem 4711, 
jako: 
Irma Blen, przypadkowo 


urodzona w stolicy Malopol- 
ski Wschodniej, Kołomyi, ge- 
njalna odtwórczyni szeregu 
ról w filmach krajowych i 
zagranicznych, chluba rodzi- 
mej kinematografji i t. d. 


Po upływie kilku tygodni zwró- 
cil się do Irmy (trudno, tak bę- 
dziemy Balbinę nazywali), głoś- 
ny reżyser krajowy, proponując 
odegranie roli w filmie krajo- 
wym, prosząc też o przyjecha- 
nie do stolicy, celem podpisania 
kontraktu. 


Ten list trzyma Irma w reku, 
on jest powodem jej dumy, ra- 
dości i szału. 


# 


W Warszawie na dworcu nikt 
jej nie oczekiwal. Saniotna, 
z walizeczka w reku, udala sie 
taksôwka do biura wytwôrni. 
O wielkości krajowych reżyse- 
rów i o ich tempie pracy, prze- 
konała się Irma, kiedy dostała 
się na audjencję po trzech dniach 
próżnych zabiegów. . 
-- Pani jest znakomita, smutna 
twarz, tak, tak, tak. Proszę 
przejść po pokoju. Tak. Wro- 
dzona ogłada, świetna mimika. 
Nóżki! Świetne, Fidjasza robo- 
ta. Well. All right. Przyjmuje- 
my Panią. Akceptujemy Pani 
warunki. Odegra Pani rolę po- 
kojówki. Uprzedzam, rola od- 
powiedzialna i trudna. Pamię- 
tać należy, że pokojówki w fil- 
mach salonowych, to podstawa 
ińtrygi. Gaża 25 złotych za wy- 
konanie roli. Suknie pani. Jedze- 
nie też. Ten film zadecyduje o 
pani karierze a urocza pani 
otrzyma gażę moich wychowa- 
nek: Poli Negri, Goldy Grey, 
Dolores del Rio, no i innych. 

Ye y ш 
Zaczela sie praca, o której Irma 
tak marzyła. Cale dnie w atelier. 
Od 8-ej rano do 3-ei w nocy 
bez przerwy trwa w twórczym 
nastroju nasza Irma. To zbliże- 
nie, to zdjęcie na odległość. Sy- 
czą lampy łukowe, brzęczy 
transformator, cicho  stukają 
korbki aparatów — najlepsza 
to muzyka dla ucha Irmy, naj- 
lepszy koncert. Trwało to pięć 
tygodni. 


ж ж 


Nareszcie dzień premiery. Po- 
gasły światła. Po długiej liście 
uczestników filmu, na widok 
swego nazwiska Irma omal, że 
nie pękła z rozpierającej ją za- 
zdrości. Później sceny. Pierw- 


Kinojealr ч 


Jerzy Kobusz 


szy, drugi, trzeci akt. Irma sie- 
bie nie widzi. Po dziewiątym 
akcie nie wytrzymała: w te pędy 
do reżysera, który podziwiał 
swę arcydzieło z loży. 


-- Panie, mnie jeszcze niema! 
Co się dzieje? 


— Proszę się nie martwić, film 
przecież ma 12 aktów, rola pa- 
ni jest decydująca, więc pani 
ukaże się później. 

Nareszcie jest, Irma widzi sie- 
bie. Jak pięknie wygląda: w bia- 
łym fartuszku podchodzi do 
drzwi, otwiera je, państwo wy- 
chodzą, Irma drzwi zamyka. 
Co to? Napis: KONIEC. 

Irma mdleje. Pomyślcie! 

Po tylu tygodniach pracy, trzy 
minuty na ekranie! To straszne! 
Irma płacze gorzkiemi łzami. 
Jak się teraz pokaże w Koło- 
myi? Co powiedzą znajomi! 


m x: 


Irma nie mogla juz wrócié do 
domu, zostala w Warszawie. 
Czeka lepszej roli. Narazie iest 
fordancerką pod swym filmo- 
wym pseudonimem. 


» Szalency” 
Fot. Klio-Film. 


Jíinso Teal 


MARJA JEHANNE WIELOPOLSKA 


SFILMOWANE SENTYMENTY 


Bruksela. Lever House. Szum 
głosów, programów, staniolu i 
strojonychinstrumentów. Zwła- 
szczakapie, jak z rynny,od cza- 


Charles Puffy 


ВОО: 


Su do czasu, ieden uparty ton 
wiolonczeli. Ekran lśni zbielala 
źrenicą. Ty mówisz: 

— Kto to uczył? Habert, czy 


Fut. Universal P. C. 


Właściwe jego nazwisko brzmi Karoly Huszar. Jest zi pocho- 

dzenia Węgrem. Przez szereg lat występował jako artysta 

estradowy w budapeszteńskich teatrzykach rewjowych. We- 

spół ze znanym tragikiem węgierskim Oscarem Beregi, zo- 

stał zaangażowany do Ameryki, do wytwórni Universal. 

Jest on obecnie jednym z najpopularmiejszych artystów ko- 
medjowych ekranu. 


Kuehne? że oko umarłe zacho- 
wuje na siatkówce obraz ostat- 
ni, najbardziej wstrząsający, le- 
Zacy na osi konającego spojrze- 
nia? Optogram jest nieomylnym 
pono$ pogrobnem Świadectwem. 
Spójrzmy pod powiekę ekranu i 
zobaczmy, co zachował? 


A ja przerywam, nie myśląc o 
tem, co mówisz: 


—- lle rzeczy jest godnych pa- 
mięci! Przecież ten sam wdzięk 
nieśmiertelny ma Dolores del 
Rio, co długoogoniasty Bimbo 
z Changa. 


Relatywizm nadważności unosi 
się nad nami milczącym argu- 
mentem, również szum głosów, 
programów, staniolu i — wciąż 
— ów jeden uprzykrzony, bez- 
nadziejny ton wiolonczeli. Ręka 
Twoja, przewiązana taśmą ze- 
катка, spoczywa па oparciu 
krzesła, z rzędu będącego przed 
nami. (Odkąd przenieśliśmy ze- 
garki ze stołów, ścian i kieszo- 
nek, na nasze niepoczytalne 
przeguby, zaczęły te zegarki co- 
raz rozmaiciej chodzić po fali- 
stej linji rąk, które bywają gwał- 
towne, nerwowe, lub ślamazar- 
ne. Życie biegnie odtąd nierów- 
niejsze o wiele i szybsze. Zin- 
dywidualizowany zegarek zmie- 
nil tryby czasu, definitywniej, 
niż Emanuel Kant). 


W nagłem zciemnieniu sali wi- 
dzę tylko plamę Twojej ręki, 
ale powoli zaludnia się ekran 
i ożywia. Film jest historją wła- 
Śnie dwojga rąk. Lon Chaney 
zamordował kogoś przed laty 
ma znamię na dłoni. Aby zatrzeć 
za sobą kryminalny ślad, wstę- 
puje do cyrku, jako „człowiek 
bez rąk'. Nikt nie wie, że on 


pod fiszbinami gorsetu ma wban- 
dazowane rece: pyszne, musku- 
larne, samcze, chwytliwe rece. 
Nie wie o tem takze mala cyr- 
kówka, Joanna Crawford, która 
w jego bliskości codziennej, wy- 
rasta na śliczną dziewczynę. 
Wie tylko, że on jeden jedyny 
mężczyzna w całej republice 
cyrkowej, nie sięgnie po nią 
brutalnie rękami, że z cieniów 
kulis nie wysuną się nigdy jego 
lepkie, nieznośnie łapczywe pal- 
ce. Ręce jej ojca przedstawiają 
się wyłącznie jako dzierżycielki 
kańczuga. Joanna jest bita i cią- 
gana za włosy temi ojcowskiemi 
rękami. Inni mężczyźni chwyta- 
ją przy każdej okazji jej wątłe 
ramiona, głaszczą obelżywie jej 
szyję, przyciągają plugawie ku 
sobie. Słowem: ręce samca sta- 
ją się dla niej synonimem bru- 
talności, obrzydliwości i zła. 


Rozmyśla nad tem Lon Chaney. 
Ponieważ jego rzekome kalec- 
two jest tą jedyną, anormalnie 
w nim uwielbianą przez Joan- 
nę właściwością — ponieważ 
niema ofiary, którejby Lon Cha- 


— . HinoJealr 


Janet Gaynor i Charles Farrell „Anioł ulicy” 


ney nie poniósł, aby posiąść Jo- 
annę i mieć ją przy sobie na 
zawsze, więc w zimnej egzaltacji 
postanawia zamputować sobie 
obie ręce. A kiedy wraca po 
operacji do cyrku, zastaje Joan- 


Fot. Metro Goldwyn Mayer-Julfilm 


Fot. Foxfilm 


nę w gibkich, stalowych, musku- 
larnych ramionach atlety. 


-- Patrz, Lon, jakie on ma cud- 
ne ręce... — powiada Joanna. 


Ja patrzę na plamę Twojej bia- 
łej, nierasowej, lecz pięknej ręki 
na krześle. І, chociaż Cie nie ko- 
cham — jeszcze, czy już — na- 
chylam się ku tej kamiennej pla- 
mie i, delikatnie, z nagłą rozpa- 
czą, przyciskam do niej usta. 


George K. Arthur i Karol Dane 
ucinają głowę reżyserowi za 


złe traktowanie ich. 


ШШШ 


Hno Jealr 


FILM POLSKI 


Mura Dan 


„Pan Tadeusz” 


Fot. Starfilm, 


PAN TADEUSZ. 


Mieliśmy sposobność oglądać 
szereg zdjęć, dokonanych już 
dla tej wspaniałej epopei filmo- 
wej, do której są one robione na 
mickiewiczowskiej Litwie i w 
najbardziej historycznych i pięk- 
nych pałacach i dworach. Pana 
Tadeusza gra Łuszczewski, Zo- 
się gra p. Zofja Zajączkowska, 
która z takim wdziękiem odtwo- 
rzyła w filmie „Miłość i łzy Szo- 
репа“ Delfine Potocką. Sulima 
gra Telimenę, ks. Robaka cu- 
downy Szymański, Sędziego 
Knake - Zawadzki, Stolnika 
Owerło, Wojskiego Gawlikow- 
ski i Gerwazego Jednowski. 
Protazym jest Fritsche, Kropi- 
delkiem jest nasz mistrz atleta 
Pytlasiński, Brzytewką jest Je- 
rzy Jeremi. Pieczę, jako reży- 
ser, ma Ryszard Ordyński — 
strona literacka spoczywa w re- 
kach „znających“. Podobno$ 


rocznicę naszą  listopadową, 
Odrodzenia Polski, będziemy 
obchodzili premierą tego filmu. 


PRZEDWIOŚNIE. 


Jest to film, najbardziej pol- 
skie społeczeństwo zajmujący. 
O „Przedwiośnie* i o „Pana 
Tadeusza“ ciągłe się dopytuje 
publika. Wieści o nich są je- 
szcze skąpe. Wiemy, że zdjęcia 
dokonywane są pod Kockiem, 
że rolę Baryki odtwarza prze- 
śliczny, chyba najładniejszy 
z polskich amantów, Zbyszko 
Sawan. Karolinę gra Modzelew- 
ska, Wandę siostra Zbyszka Sa- 
wana, Laurę Gorczyńska, księ- 
dza Dziewoński, Maciejunia Sa- 
palski. Nawet mniejsze role są 
obsadzone pieczołowicie, np. 
Walter, Marcello-Palińska itd. 
Wiedeński operator, nadzwy- 
czajny fachowiec Mars daje rę- 


Jadwiga Smosarska i Jerzy Marr 


kojmie, że zdjęcia będą naj- 
pierwszorzędniejsze. 


ROMANS PANNY OPOLSKIEJ 


I Tetmajer, ten najbardziej ma- 
larski pisarz, ten tęczowy, stu- 


barwny tatrzańskich cudów 
piewca, doczekał się ekranu. 
Reżyseruje „Romans Panny 


Opolskiej“ Lenczewski, zdjęć 
dokonuje Zawislawski, odzna- 
czony nagroda Komisji Miedzy- 
ministerjalnej. Graja: Helena 
Bożewska, Czarnecka, Нпу- 
dziński, Szymański, cały po- 
prostu teatr Narodowy, Polski 
i Letni. Niestety, niestety, 
teatr!!! ale czekajmy wyników, 
bo wybrano z teatru nowych 
artystów, na ekranie niewidzia- 
nych. Zdjęcia są robione nietyl- 
ko w Polsce, piękne dwory, 
Kraków i Warszawa, ale także 
w Lozannie, Genewie i Wiedniu. 
Więc rzecz zupełnie nowa w pol- 
skim filmie! 


„Tajemnica stareyo rodu”. 
Fot. Sfinksa 


TAJEMNICA 
STAREGO RODU. 


Wytwórnia Sfinks, jest wierną 
swojej gwieździe, p. Jadwidze 
Smosarskiej. Tym razem w „Ta- 
jemnicy starego rodu“, dano jej 
podwójną role, rolę księżniczki 


JMinofaalr 


i côrki rybaka. Jak nam naoczni 
Swiadkowie opowiadaja, wywia- 
zuje się z tej skomplikowanej 
dwulicowości pani Smosarska 
Świetnie, wnosząc wdzięk swój 
i talent w obie role. Jerzy Marr 
jest jej amantem, para zatem 
odpowiednio urodziwa i przez 


publiczność lubiana. Walter i 
Krukowski bawią i cieszą, ko- 
szarowe życie wiernie oddane— 
słowem będzie i łezka i śmiech 
szczery. 


W POLSKICH LASACH. 
Opatoszu, pisarz żydowski stwo- 


Anna May 


rzył cały cykl powieści, opie- 
wających ghetto żydowskie w 
Polsce, jego nastroje, jego wzlo- 
ty i opady i ustosunkowywanie 
się do naszych aspiracyj naro- 
dowych i bojów o niepodległość. 
Film obecnie realizowany, opie- 
wa epopeję pułk. Berka Josele- 


Wong („Brudne pieniądze”) 


wicza, bohaterskie dzieje pol- 
skiego Żyda, który porwał za 
sobą setki swoich współwyznaw- 
ców. Czołową rolę kobiecą od- 
twarza p. Diana Blumfeld, gra- 
ją: Klara Segałowicz, Weso- 
łowski i Silwen Rich. Reżyse- 
ruje p. Turkow, zdjęć dokony- 


Fot. Pelef 


wuje p. Wlassak. Film zapowia- 
da się jako doniosły ewenement, 
bo nikt dotychczas polskiego 
środowiska żydowskiego nie fil- 
mował i mało kto zna szczegóły 
dziejów pułk. Berka Joselewi- 
cza. 


JiimoJealr 


RECENZJE TEATRALNE 


KOCHANEK PANI VIDAL 


Komedja w 3-ch aktach 


Ludwika Verneuil'a w teatrze Malym. 
Reżyserował Aleksander Węgierko. 


Kochanek, wynajęty w celu upo- 
zorowania zdrady małżeńskiej, 
staje się na chwilę prawdziwym 


kochankiem, poczem powraca 
do swei poprzedniej narzeczo- 
nej. Oto cała treść tej arcylek- 
kiej komedji, która od szeregu 
tygodni cieszy się wybitnem po- 
wodzeniem w teatrze Małym. 

Wątpię, czy zdecydowałby się 


teatr wystawić tę sztukę, gdyby 
napisał ją polski autor. Czynni- 
kiem bowiem decydującym tu- 
taj jest lekkość djalogu, którą 
operuje Verneuil. Ucieleśnić tak 
beztreściwą sztukę — to zada- 
nie nielada. Reżyser Węgierko 
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Mila Kamińska („Kochanek pani Vidal”) 


Fot St Brzozowski 


dal sztuce obsadę trafną, nie 
wszystkim jednak autorom po- 
trafil narzucić ton właściwy. 
Dzięki temu p. Mila Kamińska 
była chwilami nadmiernie eks- 
pansywna, granicząca z prze- 
sadą. 


Doskonały i subtelny artysta 
Marjusz Maszyński, z błahej 
roli wynajętego kochanka zro- 
bił małe arcydzieło, wnosząc ze 
sobą na scenę niezawodny hu- 
mor i wesołość. 


Dobra jest p. Macherska w roli 
przyjaciółki pani Vidal, bardzo 
charakterystyczny w roli lokaja 
p. Fritsche, p. Hierowski — 
mdły. 


Oprawa dekoracyjna i kostju- 
mowa — bardzo dystyngowana 
i efektowna. 

1. gr. 


„TAMTEN“. 


Dramat w 5-ciu aktach 
Gabrjeli Zapolskiej, w teatrze Polskim 
reżyserował Karol Borowski. 
Przed premjerą tej sztuki teatr 
Polski wyraźnie zapowiedział, 


HinoJealr  — 


B. Samborski 


„ Tamten" 


Fot. St. Brzozowski. 


iż ma na celu przypomnienie 
okresu ucisku moskiewskiego i 
zabicie wszelkich sentymentów 


к 


filorosyjskich, zachowujących 
się dotąd w naszem społeczeń- 
stwie. Trudno istotnie o bardziej 
jaskrawe zobrazowanie dzialal- 
ności carskiej ochrany, która nie 
przebierała w środkach dla 
osiągnięcia swoich celów. 


Mimo pewnego przejaskrawie- 
nia, sylwetki oficerów ochrany, 
które przeszły już oddawna w 
dziedzinę historji, pulsują ży- 
ciem i w pewnych momentach 
budzą prawdziwą odrazę. Za- 
wdzięczać to należy $wietnemu 
wykonaniu aktorskiemu tych ról 
przez Junoszę - Stępowskiego, 
Samborskiego, Leszczyńskiego 
i Machalskiego. 


Bardziej blado wypadły posta- 
cie ofiar carskiej ochrany — 
polskiej młodzieży akademic- 
kiej. Pan Maliszewski nic nie 
zdziałał sztucznym patosem, 
pani Pancewiczowa niepotrzeb- 
nie przystroiła się w pozę bo- 
haterki powstań narodowych. 
Reżyserja bardzo staranna, ko- 
stiumy rosyjskie zrobione ze 
zdumiewającą Ścisłością, 

la Grange. 


Mila Kamińska, Ludwik Fritsche i Marjusz Maszyński 


„Kochanek pani Vidal" 


Fot. St. Brzozowski. 


„DZIĘKUJĘ ZA SŁUŻBĘ". 


Komedia w 3-ch aktach 
Włodzimierza Perzyńskiego 


w teatrze Narodowym, 
reżyserował Emil Chaberski. 


Najlepszym nawet pisarzom 
zdarzają się rzeczy słabsze —- 
zauważył na temat tej sztuki 
jeden z najwybitniejszych kry- 
tyków teatralnych. 


Określenie to jest zbyt łagodne 
w stosunku do nowej sztuki Pe- 
rzyńskiego, którą rozpoczął se- 
zon teatr Narodowy. Korpulent- 
na dama, która po 23-letniem 
pożyciu małżeńskiem opuszcza 
męża i dzieci, bo mąż jej jest 
grubijanem „a dzieci ona sama 
nie potralifa należycie wycho- 
wać, — jest to bardzo niemiły 


Kinola — 


wypadek, ale nie problemat, 
którym wypełnić można sztukę, 
wystawianą na scenie reprezen- 
tacyjnego teatru. 


By uwypuklić słuszność swej te- 
zy, Perzyński mocho przeja- 
skrawił rysunek wszystkich po- 
staci. Skutek jednak odniosło to 
niespodziewany. Bohaterka ko- 
medii, która miała być rzeczni- 
kiem  doniosłego  problematu, 
jest tylko niezaradną starszą 
damą, którą życie pomiata w 
sposób niemiłosierny. Jej dzieci, 
to okazy zupełnie wyjątkowe. 
Córka bez wiedzy matki zarę- 
cza się z jakimś panem o nienaj- 
lepszej opinji, syn natomiast jest 
hultajem i marnotrawcą. 


W rezultacie sentencja sztuki 
do nikogo nie przemawia i pu- 


bliczność opuszcza teatr zupeł- 
nie zdezorjentowana. 


Autor tym razem nie trafił do 
przekonania, nietylko publiczno- 
Ści, lecz i samym aktorom. Za- 
grano sztukę bez przekonania i 
nawet należytej staranności. Ro- 
la czołowa, w wykonaniu p. Du- 
lębianki, była pozbawiona zupeł- 
nie plastyki, tak jakgdyby pre- 
mjere zrobiono o dziesięć prób 
zawcześnie. 


Interesujący, z wielką kulturą i 
ziiajomością sceny napisany 
djalog w akcie drugim, był na 
premjerze martwą lekturą. Nie- 
miłosiernie przejaskrawił swą 
rolę p. Justjan, niewdzięczne 
pole do popisu mieli pp.: Ola 
Leszczyńska, Różycki i Kurna- 
kowicz. 


RECENZJE Z FILMOW 


Chicago. Pierwszorzędny film 
psychologiczny! Jeden jest tyl- 
ko w nim postawiony typ, typ 
kobiecy: małej samiczki, żąd- 
nej taniej sławy i pieniędzy. Za- 
grała ją z nadspodziewaną si- 
łą i talentem Phylis Hawer, zna- 
na z małych rólek dotychczas 
(z „Niepotrzebnego człowieka” 
naprzykład). Tą rolą wybiła się 
na pierwszy plan wśród gwiazd 
amerykańskich, chyba dość roz- 
głośnych i utalentowanych. Se- 
kundował jej słabiej Victor 
Varkonyi — zresztą trudno by- 
ło dotrzymać kroku i rozmacho- 
wi Phylis Hawer, która z miej- 
sca uderzyła w najwyższy ton 
filmowej kreacji i trudno do- 
trzymać kroku jej roli wógóle, 
wypełniającej obraz po brzegi. 


Z najsubtelniejszem cieniowa- 
niem przeprowadzony został 
cały konflikt duchowy zbrod- 
niarki, od przerażenia i depresji 
moralnej, aż po triumf rozgłosu. 


No i zakończenie prześliczne, 
kiedy cdchodzi, wyrzucona za 
drzwi przez męża, Phylis Ha- 
wer i idzie przed siebie, koły- 
sząc się zalotnie w biodrach. 
Na chwilę zatrzymuje się jej 
wzrok na kawałku oddartej ga- 
zety, na której jej obraz i 
szczegóły jej procesu: jej efe- 
merycznej chwały. Depcze 
ten strzępek papieru i woda go 
zmywa, a Phylis Hawer idzie 
przed siebie, tak, jak Chaplin 
w „Cyrku”, jak Jannings w „Nie- 
potrzebnym człowieku“. Tylko, 
2с tamci odchodzili bez wiary, 
a Phylis nie traci ani wiary ani 
kontenansu. Ekran był otwo- 
rzony raczej dla zbiorowości 
mimo to mieści się w nim do- 
skonale indywidualność  — 
zapełnia go jeden człowiek 
świetnie, na długie godziny, so- 
bą. Musi mieć tyłko talent... 

(Kino Wodewil, wl. biura „Kolos”). 


„Jad Miłości”. Zespół doboro- 
wy. Piękny, młodzeńczy, szla- 
chetny Ramon Novarro, jesz- 
cze piękniejsza Joan Crawford, 
o nieco wypukłych oczach i sty- 
lowej twarzy, roztętniały na- 
miętnościami Torrence i — da- 
leko — na horyzoncie, wiotki, 
przelotny cień małej Azjatki: 
Anny May Wong. Dwóch braci 
kocha jedną Joanne Crafword. 
Zrazu wszystko się odbywa po- 
godnie, wśród figlów i trzpio- 
towatych nonsensów. Potem za- 
chmurza się niebo, ginie w koń- 
cu jeden z braci, a pozostały 
bierze Joannę w ramiona. Na- 
ogół zadużo może bijatyk: ciąg- 
le się biją i boksują, mimo to 
szczegóły są tak estetyczne, ze- 
spół tak dobrany, że film nale- 
ży zaliczyć do bardzo dobrych. 


(Kina Splendid i Światowid, 


wl. biura „Julfilm”). 


Raj bolszewicki, pierwszy film 
polsko-amerykański. Najwidocz- 
niej Soava Gallone inspirowala 
swego malzonka (Carmine Ga- 
llone) rezysera, Ze poszukal te- 
matu w Polsce, w jej Ojczyźnie 
i że część główną obrazu reali- 
zował na naszej ziemi. Nie jest 
to film wielkiej klasy, jak Chi- 
саво, czy Brudne Pieniądze, 
ale obraz bardzo starannie i pra- 
cowicie wykonany. Czechowa 
gra subtelnie, aczkolwiek tak 
zmienną okazuje nam maskę, że 
nie można określić ani jej uro: 
dy, ani jej stylu. Chwilami 
przypomina do złudzenia Polę 
Negri. Ma niepotrzebną manję 
szamotania się. Ciągle z kimś 
o coś się szamoce i ciągle cze- 
goś szukają. Raz szukają dzie- 
cka zagubionego, raz portretu 
dziecka. Gonitwa po lodzie by- 
łaby Świetnie zrobiona, gdyby 
nie przedłużała się w nieskoń- 
czoność. Dobrych 200 metrów 
możnaby obciąć, bez szkody 
dla treści i piękna obrazu. 
Przesliczne są zdjęcia z pod- 
daszy paryskich, dość banalny 
hal, treść wybitnic sensacyjna, 
bez głębszych podstaw psy- 
chologicznych. 


(Kina Filharmonja i Wodewil, 
wl. biura „Startilm”). 


Brudne pieniądze wybijają się 
na pierwszy plan, nietylko indy- 
widualną grą, grą zupelnic zja- 
wiskową małej Anny May 
Wong, ale także luminiscencyj- 
nym problemem. Przedziwnu 
jest naświetlenie naprzykład 
sceny, kiedy May Wong scho- 
dzi ze schodów z mieczem nad 
ułową. Zestawienie dwóch ko- 


biet, tej ze Wschodu i tej 
х Europy, jest trochę noże 
przesadzone, ostateczne піс 


każdy typ europejki odpowiada 
typowi Mary Kid — natomiast 
uwypuklone zostało przedziw- 
mie to, co jest najgłębsze, naj- 


JKinoJcalr 


poetyczniejsze, najsubtelniejsze 
w duszy chinki, w której drze- 
imie wciąż stara rasa niewolni- 
cy, raczej wiernej i na Śmierć 
oddanej niewolnicy, niźli ko- 
chanki. Anna May Wong ode- 
grała swoją własną treść we- 
wiiętrzną z maestryą niezwy- 
kłą. Scena, kiedy ona w płasz- 
czu Mary Kid, udaje tą Mary 
Kid przed ślepym Henrykiein 
Georgiem, może być wzorem 
dla wszystkich artystek ekranu. 
Пе skoncentrowanego bólu i ile 
siły woli maluje sę w jej ściąg- 
niętych rysach! Drażni przy 
niej jej partner Henryk Georg. 
Drażni ten byczy kark, ta wul- 
garna ciężka masa szwabska 
przy wiotkiej, drobnej figuryn- 
ce chińskiej. Kto wie jednakże, 
czy nie uczynił tego genialny 
Eichberg z rozmysłu, czy to ze- 
stawienie gruboskórności euro- 
pejskiej, ze starą, subtelną kul- 
turą wschodu, nie było po- 
trzebne jemu do przeprowadze- 
nia tej tezy, a właściwie do po- 
stawienia tej antytezy... Euro- 
pie. Zewnętrzność Georga i we- 


Laura La Plante 


wnefrzność Mary Kid. A prze- 
ciw nim, przeciw ich małości, 
ich gruboskórności, ich intere- 
sowności: ideal poświęcenia, 
ideał słodyczy, ideał wierności. 


(Kino Colosseum, wł. biura ,Petel”), 


Jedynaczka Pułku, jedna z naj 
promienniejszych komedyj, któ- 
remi nas uraczono w ostatnich 
czasach. Ma ona wszystkie zna- 
miona komedji amerykańskiej: 
treść słabiuchna może, ale na 
cieńki sznurek tej treści, tyle 
nanizanego humoru, tyle pogo- 
dy, tyle szczegółów drobnych, 
porywających wesołością, gra- 
witujących tak zgrabnie między 
tem co byłoby ordynarne, a jest 
łobuzerskie tylko, że długo 
jeszcze uczyć się będziemy mo- 
eli w Europie, jak się konstruu- 
je komedję dla ekranu. Weź- 
my tą ryzykowną z punktu wi: 
dzenia estetycznego scenę gu- 
bienia pantalonów żołnierskich 
przez Laurę La Plante, jak 
zwycięzko wychodzi z niej ta 


Fot. Universal P. С. 


artystka! Inna rzecz, Ze scena 
ta przewleka sie zbyt długo, 
a jednak, a jednak niczego ująć 
filmowi, niczego dodać nie moZ- 
na. Laura jest czarująca, part- 
nerzy jej są doskonali, akcja 
toczy się przy całej swojej ba- 
nalności logicznie i żywo -- 
wzorowa komedja! 

(Kino Splendid, wt. biura Universal). 


Czerwony Bies jest mniej uda- 
ny. To znaczy rzecz cała opie- 
ra się jedynie o świetną akcję 
Michała Bohnena, który posta- 
wil typ komisarza bolszewi- 
ckiego pierwszorzędny psycho- 
logicznie i zewnętrznie. Nieste- 
ty problem psychologiczny tego 
komisarza, nie może wypełnić 
10 aktów, jak wypełnia Ja- 
nnings w Niepotrzebnym Czło- 


Suzy Vernon 


wieku. Niepotrzebne są realiz- 
my czysto niemieckiego gatun- 
ku, sceny po których na milę 
możnaby poznać że film jest 
made in Germany. Niepotrzeb- 
ny jest taniec Suzy Vernon, 
która takie ma pojęcie o trepa- 
ku kozackim, co kameruńczyk 
o menuecie. Zresztą wątpię, aby 
która z najrodowitszych na- 
wet wielkich księżniczek rosyj- 
skich umiała tańczyć trepaka. 
Taniec ten wypadł zatem śmie- 
sznie i nieestetycznie. Amant 
Edward Harland, jest także ni- 
żej krytyki, brzydki, klocowa- 
ty і bez wyrazu — Vernon ma 
jak zwykle twarz nieinteligent- 
па, chwiłami jednak jest tu bar- 
dzo ładną. W każdym razie na- 
daje się bardziej na księżniczkę, 
niźli Mady Christians, czy też 


Fot. Sfinks 


Minojealr — 


Magda Sonia... Zbyt też wielką 
wprawę wykazuje w uwodzeniu 
bolszewickiego komisarza ta 
rzekomo niewinna księżniczka. 
Czyni to wprawdzie dla Ojczy- 
zny, ałe doprawdy sądzę, że 
Ojczyzna nie daje natchnień tak 
silnych w tymi właśnie kierun- 
ku... 
(Kino Palace, wł. biura „Stinks”). 


Dolar, Serce i przypadek wy- 
kazały niezbicie raz jeszcze, że 
шо Sym nie znalazł swego Ko- 
lumba, swego reżysera. Znowu 
mu nie dano żadnej roli, 
prócz tej która się zasadza na 
obnoszeniu własnej niepokala- 
nej urody. Fay Marbe jest zde- 
cydowanie brzydka, o wysta- 
jących zębach, gra poprawnie. 
Najlepszy jest Verebes, pełen 
naturalnego humoru i expresii. 
Dużo rozmachu w samym mon- 
tażu — objektyw nie próżnuje, 
mamy plany, devantplanv i 
arierplany świetne. Śnieg, nar- 
ty, samochody i nieprawdopo- 
dobne wypadki i przypadki. 
Śliczny jest hiszpański kostjum 
redutowy Fay Marbe i wogóle 
ogromnie bogate tło. Historia 
bawi i zajmuje, mimo że tempo 
jej rwie się co chwila i przewle- 
ka. 


(Kino Colosseum, wł. biura ,,Petef"). 


Czarne Sylwetki Irwinga Cum- 
mingsa stanowią pewne pendant: 
do Ludzi Podziemnych. len 
sam Świat błyszczącej nędzy 
moralnej. Fen sam bohater ban- 
dyta, który żałuje i który się ła- 
mic... za późno. Odegrał go 
pięknie i silnie Edmund Lowe, 
bez szerokich gestów i afektacji, 
umiarkowany i opanowany do 
końca. Mary Astor robi co mo- 
Że ze swoją cielęcą twarzyczka 
z angielskiej pocztówki. Czar- 
ne sylwetki rysują się na bar- 
dzo złotem tle. Nie żałowano 
sztafażu, barw i... dolarów dla 
nakręcenia tego sensacyjnego 
i emocjonujacego filmu. Szedł 


z nim w Warszawie Hipek i Lo- 
pek, przezabawna i bajeczna 
farsa. Wszystko jest tu odpo- 
wiednio bez sensu, ale ze „skła- 
dem i ładem*, z werwą, z po- 
mysłowością dużej miary. Film 
jest chwilami jakby wzorowa- 
ny na dawnych Fliegende Dlât- 
ter: scena np. kiedy nieszczęs- 
ny Lopek ucieka przed lwem na 
drzewo i na samym szczycie 
chwyta za gałąź, która okazuje 
sic... ogonem drugiego lwa. Re- 


JíinoJealr 


wiekiem. Teraz wykłada nam 
to ekran. Zaiste Zyja, rozumie- 
ja, triumfują, grożą te samolo- 
ty w ,Skrzydlach'! Wraz 
z człowiekiem są złośliwe, lub 
radosne. Lot ich jest jak myśl 
człowieka, albo lekki i tanecz- 
ny, albo ciężki i chmurny, pel- 
ny krwawych, mściwych zwid. 
W Skrzydlach grają przede- 
wszystkiem maszyny, stworze- 
nia rozumne i uświadomione. 
Wtóruje im gra $wicinej trójki: 


tłukło się to, rozbijalo, podlaty- 
wało i wracało. Clara Bow ze 
swoim samochodem czyni wra- 
żenie zabłąkanego ptaka. Czer- 
wony Krzyż na ramieniu nosi 
trochę od parady, bo jeden je- 
dyny ranny którego chce opa- 
trzyć na drodze, jest właśnie 
symulaitem, który sfingował 
zasłabnięce, aby zblizka ujrzeć 
śliczną samarytaneczkę. Sie- 
lankę jednakże przerywa oscliły 
i bezuczuciowy sierżant. | tak 


Clara Bow i Charles Rogers „Skrzydła” (Wings) 


Fot. Paramount 


¿yser Lehrman nie aspirowal do 
stworzenia  komedji,  jawnic 
i śmiało szedł drogą farsy i dał 
istotnie Świetną farsę. Sekun- 
dowali mu genialnie Sammy 
Cohen i Ted Namara. 


(Kino Casino, wl. biura ,Foxfilm”). 


Skrzydfa. Octave Mirbeau po- 
uczal mas juz o duszy motoru, 
o współmyśleniu i współdziała- 
niu świadomem maszyny z czło- 


Clary Bow, Ryszarda Arlena 
i Charles Rogersa. Ten ostatni 
jest trochę zbyt lalkowatcj uro- 
dy, aby na tle wojennej grozy, 
stać się symbolem boliaterstwa 
i miłości. Ale Arlen jest znako- 
mity, umiera jak bóg. Clara 
ow robi wrażenie zabłąkanc- 
go ptaka. Widziałam raz ptaka, 
odbitego burzą od klucza, lecą- 
ccgo na zimowe leże na połud- 
nie. Tak samo jak Clara Bow, 


w kółko po polach Śmierci, mia- 
stach i dancingach Clara Bow, 
aż umiera ten kto miał umrzeć, 
a wraca do niej, ten, na którego 
czekała. Śliczna i wzruszająca 
artystka i piękny fln. 

(Kino Casino, wl. biura Paramount). 


Szaleńcy. Nauczyliśmy się na- 
reszcie patrzeć oczyma objek- 
tywu na krajobraz polski i na 
polską wojnę. Żołnierz polski, 


ten pierwszy zwłaszcza, bo 
zawsze ów pierwszy, dzierży 
prymat, jest naszemu sercu bli- 
ski i — mimo — że za dużo już 
tych scen batalistycznych, że 
nazbyt wykorzystywał nasz 
ekran taniość uzbrojonego akto- 
ra, wzruszamy się. Tem bar- 
dziej w Szalencach, gdzie bar- 
dzo dyskretnie i artystycznie 
podany ten motyw wojny, 
naiwny zawsze w sobie, mimo 
grozy, Śmierci i krwi. Wojna to 
wszakże element najbardziej 
pierwotny i najbardziej obnaża- 
jący człowieka z kultury, trze- 
ba tedy dużo wpleść weń moty- 
wów ideału i uczucia, aby mo- 
tyw ten uczynić pięknym. Sza- 
leńcy rzadko dobrze wyreżyse- 
rowano. Początek zwłaszcza 
jest doprawdy na miarę amery- 
kańską. Choć nie pierwszy raz 
widzimy „nakładaność” obra- 
zów, syntetyczne ujęcie danego 
zdarzenia, trzeba przyznać, że 
reżyseria ujęła to w sposób 
wysoce artystyczny i logiczny. 


Należałyby się wielkie skróty 
samej wojnie. Powtarza się ona 
dwukrotnie, prawie w jednozna- 
cznych obrazach. Wspaniałe 
jest tylko zindywidualizowanie 
po zczególnych sprzętów bojo- 
wych, a więc: tank, a więc ka- 
rabin maszynowy. Źle, że przez 
powtarzanie, obniżono walor 
artystyczny zdjęcia. Świetnie 
wysunięto na pierwszy plan 
i zrozumiano rozmiar talentu 
Kobusza. Pierwszy to aktor pol- 
ski, urodzony dla ekranu i bez- 
konkurencyjny na naszym te- 
renie. Reszty aktorów, albo nic 
wyzyskano zupełnie, jak np. 
pannę Gawęcką o tak ładnej, 


chimurnej urodzie, którą zeszpe- 


cono, i zmuszono do roli senty- 
mentalnej, kiedy ona by się ra- 
czej nadawała do ról dramaty- 
cznych, posępnych. Jak np. p. 
Czauskiego, którego nastawia- 
no do aparatu, uwzględniając 
jedynie urodę, a nie sytuację, 
czy grę. Krajobraz jest ujęty 


-  Jónojcalr 


w Szaleńcach, tak jak w żad- 
nym dotychczas filmie polskim 
-— plenery w Biedrusku pod Po- 
znaniem robione, podobne są 
najsubtelniejszym miedzianory- 
tom, światłem operuje się tu 
niezwykle umiejętnie, nawet 
szminka, rzecz u nas najrzad- 
sza, jest stosowana po europej- 
sku. Szaleńcy to wielki krok 
naprzód w polskiej kinemato- 
grafji. 

(Kino Pan i Capitol. Diana-Klio Film). 


Kropka nad i. Eksperyment 
Pierwszy znowuż polski ekspe- 
ryment filmowy! P. Gardan 
chciał dać kameralny film pur 
sang, oparty o indywidualną 
grę dwojga ludzi. Trudna pró- 
ba, bo aby wypełnić 10 aktów 
grą dwojga ludzi, to musi się 
mieć materjał pierwszorzędny, 
no i suggestję wielkich imion, 
reklame rozglo$nych gwiazd. 


Jakżeby inaczej patrzyła publi- 
czność na film Kropka nad i, 
gdyby reklamowano tam Billie 
Dove i Clive Brooka, lub Ronal- 
da Colmana i Vilmę Banky! 
Wybrnal wiec zwyciesko p. 
Gardan rezyser, bo nietylko, Ze 
nie miał gwiazd słynnych pod 
ręką, ale nie sięgnął nawet 
do rekwizytów teatralnych. Lili 
Romska zapowiada się na 
szczerą artystkę, p. Szwarc, 
mimo braku zewnętrznych wa- 
lorów, mial sceny bardzo dobre. 


Mała Bianka Dodo bardzo sub- 
telnie chmurzyła się i dąsała. 
Strona reżyserska górowała 
Ta wiosna upostaciowana w jed- 
nej gałązce bzu, te sceny roz- 
łamu, koncetrujące się na wyki- 
piałem mleku, zresztą sam te- 
mat pirandelowski, sam zawią- 
zek akcji, doskonałe, naprawdę 
doskonałe! Znowu wypadłoby 
tu obciąć kilkaset metrów wę- 


Suzy Vernon i Willi Fritsch 
„Dla ciebie, ukochana...” 


Fot. Sfinks 


drówek po mieście, spacerów 
powtarzających się w nieskoń- 
czoność, ale przyklasnąć trzeba 
gorąco próbom, wysiłkowi du- 
żemu i wynikowi tych prób i te- 
go wysiłku artystycznego. 

(Kino Apollo i Rococo, wytw. Leofilm). 


Jackie Coogan marynarzem. 
Reklama zapowiadała nam do- 
roslego Coogana. Śpieszyliśmy 


de — — 
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ze sercem Ściśniętem nieco, Zo- 
baczyć to dziecko, które tak 
bardzo było nam miłe, czy aby 
nie zmieniło się na wyrostka 
niezgrabnego, na zarozumiałe- 
go mlokosa. | — niespodzianka! 
Jackie Coogan nigdy nie był 
tak śliczny, tak wzruszający, tak 
słodki, tak bardzo dzieckiem, 
mimo latek idących, jak w tym 
filmie. Niema krzty patosu 
w tem stworzeniu, które całe 
mieści się w oczach czarnych 


iw buzi, pojemnej jak gąbecz- 
ka, pojemnej na każdy odprysk 
poprostu Światła, na każdy 
atom uezucia. Najwytrawniej- 
szy ,stuletni” aktor, nie zagra 
takiego zmęczenia, takiej omdla- 
Іосі, jak Jackie w scenie, kiedy 
z kufra go wydobywają, ani ta- 
kiej egzaltowanej czułości i roz- 
paczy, jak kiedy go wydala ka- 
pitan okrętu. Jeżeli tem crescen- 
dem rozwinie się ów niebywały 
talent, będzie Jackie fenomenem 


Buster Keaton. Lew Cody i reżyser Edie Sutherland. 
Fot. Metro-Goldwyn-Mayer Julfilm 


kiedyś. Uderza przedewszyst- 
kiem naturalna wykwintność 
tego dziecka, ruchy jakby całe 
życie był paziem na wielkim 
dworze, subtelność jakby ko- 
biece, najaksamitniejsze dłonie 
go kierowały, a przecież to 
dzecko nizin, dziecko przed- 
mieść! Ile miłości i podziwu dla 
tego malca włożył reżyser 
w swoją kreację! Nie znał mia- 
ry gdy chodziło o ramę dla tej 


prześlicznej dziecinnej głowy. 
Z nakładem ogromnym, z roz- 
rzutnością największą tworzył 
obrazy i sceny. Szafował wysil- 
kiem i dolarami bez pamięci, to 
też obraz wysokiej klasy, 
mimo że nie sili się na żadne no- 
wości. W jednym tylko obja- 
wia się gruboskórność młodej, 
amerykańskiej rasy. Oto jakże 
niepotrzebnie okazuje taką za- 
chłanność mały Jackie! Poco 


mu każe reżyser dopominać sie 
natarczywie o napiwki albo po- 
co cudze listy otwierać!? To się 
wprost nie godzi z psychologią 
chłopaczka, przedstawianego ja- 
ko ideał poświęcenia, oddania, 
czułości i bohaterstwa. 

(Kino Światowid, wytw. Metro Gold- 

wyn Mayer — ,Julîilm"). 
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PRZED PREMJERA 
W WARSZAWIE. 


„Dzikuska” idzie na caly świat! 
Nowy film polski „Dzikuska* 
wejdzie niebawem na ekrany 
stołeczne. Wobec zainteresowa- 


Jo Jealr 


nia, jakie wzbudziła ta premjera, 
zwróciliśmy się do p. Juljusza 
Zagrodzkicgo, prezesa War- 
szawskiego Zrzeszenia Teatrów 
Swictlnych, z prośbą o bliższe 
szczegóły. 


Postanowiłem oświadczył 


prezes Zagrodzki — wznowić w 
r. b. produkcję własną firmy 
„Lux, która już w r. 1920 na- 
kręciła „Uródę Życia”. Za ra- 
dą redaktora Bruna wybrałem 
„Dzikuskę*, popularną i miłą 
powieść Irenv Zarzyckiej. Z po- 


Barbara Worth 


wodzi belletrystyki powojennej, 
wyróżnia się ona młodzieńczą 
świeżością i tchnie optymiz- 
mem, tak pożądanym w obec- 
nych czasach. Realizację obra- 
zu według przeróbki red. Bruna 
powierzyłem jednemu z naj- 
zdolniejszych naszych reżyse- 


rów, p. Henrykowi Szaro. Głów- 
ną bohaterką filmu jest Marja 
Malicka, ulubienica całej Pol- 
ski, a jako partner sekunduje jej 
godnie Zbyszko Sawan, młody 
i sympatyczny amant. Film 
wzniecił wielkie zainteresowanie 
zagranicą i to do tego stopnia, 


Fot. Universal P. ©. 


że jeszcze przed premierą w 
Warszawie zwrócono się do 
imnie z propozycją zakupu „Dzi- 
kuski“ na niektóre kraje euro- 
pejskie i azjatyckie. 

Dodam jeszcze, przy oka- 
zji — rzekł obecny przy naszej 
rozmowie red. Brun, że z rolą 


Laura la Plante Fol. Universal Р. С. 


NAJMILSZY PODARUNEK TO KLEJNOT OD WABIA - WABINSKEGO 


tytułową było sporo kłopotu. 
Szukano odpowiednich artystek 
nawet zagranicą. Ostatecznie 
„Dzikuską' została słodka Ma- 
ria Malicka. I dobrze się stało. 
Słodycz i kobiecy urok panny 
Malickiej zajaśniały w całym 
blasku w drugiej połowie filmu, 
edy serduszko jej żywiej zabi- 
ło dla przystojnego studenta, 
Witolda Leskiego (Zbyszko Sa- 
wan)... Ale z początku jest p. 
Malicka zła, chmurna, podstęp- 
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na, dzika — słowem: wredna... 
A jak się wyraża! Jak klnie! 
Dobitny styl „Dzikuski“ prze- 
niesiono zresztą na ekran (w 
napisach) prawie bez zmian... 
Niektórzy z widzów będą za- 
skoczeni, ale to trudno. 

Witoldem jest Zbyszko Sawan, 
który w „Huraganie* zdobył 
szturmem serce Warszawy, a 
ostatnio i w Paryżu krytyka nie 
szczędziła mu pochwał. Że po 
„Dzikusce* stanie się Sawan 


ulubieńcem publiczności pol- 
skiej — nie ulega żadnej watpli- 
wości... 


Dowiedziclismy się jeszcze, na 
pożegnanie, że w przeróbce fil- 
mowej kończy się „bDzikuska* 
inaczej, niż w książce... a w pe- 
wnym epizodzie czeka nas niť- 
spodzianka w postaci zdjęć ko- 
lorowych, poraz pierwszy wy- 
konanych w Polsce. 
A.K. 


ROZRYWKI UMYSLOWE 


LAMIGLOWKA Nr. 1 


Zamieszczamy cztery pocięte 
fotografie czterech znanych 
amerykańskich gwiazd filmo- 
wych, które ukażą się wkrótce 
razen w jednym z wielkich 
obrazów wytwórni Univ ersal 
Pictures Corporation. 

Poszczególne części fotografji 
należy złożyć w ten sposób, aby 
dały właściwe wizerunki tych 


BYWA I TAK... 
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artystôw. Pod kazda z odbitek 
trzeba pozatem wypisać imię i 
nazwisko danej artystki, czy 
artysty. 

Termin rozwiązania łamigłówki 
upływa z dn 24 października 
Ib: 

W numerze 3-cim Kinoteatru, 
1. j. I listopada, podamy rozwią- 
zanie łamigłówki. 


Jako nagrody za traîne rozwią- 

zanie przeznaczamy: 

I. Cztery duże fotografie tycli 
artystów w ozdobnych ram- 
kach złoconych, pod szkłem. 


ll. Półroczną bezpłatną prenu- 
meratę Kinoteatru. 


Ш. 4 bilety do największego ki- 
na stolicy. 


BIAŁA FEBRA 


Z dniem dzisiejszym rozpoczy- 
namy wyświetlanie najwięk- 
szego szlagiera sezonu z prze- 
piękno-boską Niną Nierówna 
w roli utytułowanej. 


(Ta, której nie było) 


Obraz ten niema sobie równe- 
go w historji filmu. Jestto naj- 
wybitniejszy, najoryginalniej- 
szy, najbardziej їгаријасу 
film, pod względem formy, 


treści, wystawy, gry scenicz- 
no - aktorskiej, о najbardziej 
liryczno-psycholoeicznycli mo- 
mentach. Film ten jest piesnia 
łabędzią, wyśpicwaną na sre- 


brnem płótnie ekranu, ¡est cre- 
do sztuki kinematograficzno - 
choreograficznei w najbardziej 
realisiyczno - romanmiycznych 
fragmentach. Jest niewysło- 
wionem memento psychologi- 
czno-rodzajowem i sceną final- 
ną takich hotentotów ekranu, 
jak Rin-Tin-Tin i jego towa- 
rzysz zabaw duchowych na 
świeżem powietrzu. 


Przed promienistym słuchem 
zachwyconego widza roztacza 
się panorama nagobosych ru- 
sałek baletu rosyjskich dożów. 
Precyzyjna doskonałość i wy- 
rafinowana finezyjność posu- 
wistych podskoków scen bale- 
towych doprowadza widza do 
niesamowitych przeczuć i ra- 
dosnego lęku, dając mu całą 
gamę wizualnych przewidzeń, 
wyerywanych па  klawikor- 
dzie wszechświata, począwszy 
od Adama i Ewy. 


Dla skoordynowania tak świet- 
nego asamblu baletowego uru- 


Kinozal 


chomiono wszystkie koryfeusz- 
ki Melpomeny i Terpsychory. 
Sama zaś mimiczna, gestyku- 
lacja i niewidziana dotychczas 
symfonia gry aktorsko-dekora- 
cyjnej głównej interpretatorki 
tego filmowego  super-arcy- 
dzieła, wypada z taką wysub- 
telnioną spontanicznością, że 
da się przyrównać jedynie do 
wybuchu Etny na Wezuwju- 
szu. To też kryształowa lawa 
lirycznego napięcia ciągnię się 
niby złota nić poprzez całą 
fabułę opowieści tego niebywa- 
łego w dziejach ludzkości nad- 
filmu i wyciska łzy szczerega 
zadowolenia z oczu ekstatycz- 
nego widza. Film ten jest 
istnym klejnotem na horyzon- 
cie gwiazdobioru tego rodzaju 
dzieł filmowych. 

Strona techniczna tego monu- 
mentalnego nadfilmu jest nie- 
bywałym dotychczas wyczy- 
nem geniuszu pomysłowości 
i rutyny reżyserii architekto- 
niczno-malarskiej. Można śmia- 


ło powiedzieć, Ze gmach wy- 
stępujący w tym filmie odre- 
staurowany w stylu bizantyj- 
sko - holenderskim, zaliczyć 
można do najwznieśłejszych 
czynów ducha ludzkiego. 
Gmach wykonany jest z taką 
malowniczością i ekspresją, że 
chwilami odżywają przed na- 
szemi oczyma duszy, Świetne 
czasy patrjarchalnych bojarów 
rosyjskich, w tjarach cezarów, 
wracających Newskim  pro- 
spektem z uczty Lukullusa, 
z frywolttą piosenką Kamaryli 
na ustach. 


To też radzimy wszystkim 
szanującym się obywatelkom 
i obywatelom Syreniego i Nie- 
Syreniego grodu, aby pośpie- 
szyli na ten arcy-film dla ską- 
pania swoich wzrokowych 
podniet w niebywałych ewo- 
lucjach tego wszechświatowe 
go super-arcy-nadszlagiera. 


Efpoli. 


Ważne dla filmowców i miłośników kina. 


W końcu października b. r. ukaże się czwarty z rzędu KALENDARZ WIADOMOŚCI 


FILMOWYCH na 1929 r., 


wydawany pod eg dą 


Zw. Polskich Zrz. Teatrów Świetlnych, Polsk. Zw. Przemysłowców Filmowych, 


Polsk, Związku Producentów Filmowych. 


KALENDARZ WIADOMOŚCI FILMOWYCH stanowi jedyną, wydawaną w języku 
polskim encyklopedję kinematografji. 


Wobec zbliżającego się terminu zamknięcia przyjmowania materjału, uprasza sie 


zainteresowanych o jak najszybsze przesyłanie wiadomości, informacyj, klisz etc. pod adresem 


Redaktora i Wydawcy reż. 1. R. Miasteckiego 


Warszawa, Szczygla la, Tel. 280-83. 
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„LABORFILM 
li wł. M. GORTAT 


WARSZAWA, JASNA 22, TEL. 234-80 


Wykonywa wszelk'e 
prace laboratoryjne 
w zakres Kinomato- 
grafjj wchodzące 
oraz 
zdjęcia: 
aktualne. reklamowe 
techniczne i naukowe 


Własni operatorzy: 
Wawrzyniak Antoni 
Sebel Stanisław 


Wykonanie solidne i terminowe me 


— Kinojealr — —— 


WYTWÓRNIA REKLAMY FILMOWEJ 


„OT Ea 


Pod fachowem kierownictwem М. FRANKFURTA 


Warszawa, Marszałkowska 78. Tel. 260-16 


wykonuje: 


plakaty, fotosy, diapozytywy 


przy zastosowaniu nowoczesnych aparatów. 


Pierwszorzędne wyniki przy robotach z klatek filmowych. 


Danny Kaden-Studio 
posiada największe i najle- 
piej urządzone atelier 
ilaboratorjum w Polsce. 


Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkie w zakres 
wchodzące roboty, jak: 
napisy, kopje, fotosy. 


Danny Kaden-Studio 
wykonuje wszelkiego rodzaju 
zdjęciareklamoweitrickowe. 


Danny Kaden-Studio 
poslada na całą Rzeczpo- 
spollta najlepszą dziś 
w świecie taśmę filmową 


КСЕ М AE Т 
Danny Kaden - Studio 


Warszawa, ul. Wolska 42, telefon 17-83 
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W miesiącu wrześniu wypuscilismy następujące filmy 


wytwórni 


„Metro Goldwyn Mayer” 


ANNA KARENINA 
Greta Garbo i John Gilbert 


SPLENDID 


JAD MIŁOŚCI 


Ramon Novarro, Joan Crawford, 
Anna May Wong iErnest Torrence 


w kinach 


ŚWIATOWID i SPLENDID 


JACKIE MARYNARZEM 


Jackie Coogan, Gertruda Olmsted, 
Lars Hanson i Roy D'Arcy 


w kinie 


ŚWIATOWID 


Ajencja Kinematograficzna 


JULFILM 


Warszawa Al. Jerozolimska 41 Tel. 253-43 


NS 
JiimoJealr 


FILM -Service 
иа. 


Najlepiej 
Najpredzej 
Najsolidniej 
Najtaniej 


Laboratorjum 


Kinematograficzne 


sp.z o.o. 


Warszawa, ul. Złota 7, telefon 208-29 


үүт но: 


WYTWORNIA FILMOWA 


Sp. zo. ©. 


Warszawa,Chmielna 14. Tel. 16-74. 


Jedyna placówka w Polsce, 
znajdująca się pod względem 
udoskonalenia technicznego 
nia"hmajwyższym poziomie. 


Wykonujemy całkowicie we własnym zakresie: 
zajĘCiedo Иточу artystycznych, 
przemysłowych i oświatowych. 


ARGUS" 


Kopje w niedoścignionej doskonałości. 
Napisy filmowe: 
czcionkowe 1 artystycznie kreslone Ct. zw. trickowe). 


UWAGA! UWAGA! 
Zdjęcia-,Express'! 


о ао Е Те JOZIN 
po dokonanem zdjeciu—na ekraniel 


Na wszelkie zapytania natychmiastowe informacjel 


KinoJealr 


ZAŁOŻONE W !870 ROKU 
ZAKŁADY GRAFICZNE 


DRUKARNIA—LITOGRAFJA—INTROLIGATORNIA 
DEKALKOMANIJ 
 (ODBIJANEK) 


TRANSPARENTÓW 
(PRZEZROCZY) 


1 BAA BUKATY 


W WARSZAWIE [ULICA HOŻA Nr. 51.| TELEFON Nr. 13-05. 


SPECJALNOSC REKLAMY DLA WYTWORNI I KIN. 


ZAKŁAD FOTOCHEMIGRAFICZNY 


CYNKOGRAF 


ЗРО 60? 


WYKONYWA 
KLISZE DO DRUKU 


NAJSOLIDNIEJ, NAJTANIEJ | NAJSZYBCIEJ 
WARSZAWA, LESZNO No 28. TEL. Nš 320-36 


Kwartalnie Zł. 5.— 
Warunki prenumeraty: Półrocznie. Zł. 9.50 Wraz z przesyłką pocztową 
Rocznie . Zł. 18.— 


Redaktor odpowiedzialny: SEWERYN LUSZTIG Ża wydawnictwo „KINO-TEATR': Seweryn Lusztig 
ADMINISTRATOR: T. POMIAN-BUKATY KIEROWNIK ARTYSTYCZNY: T. TADER 
Druk. Zakł. Graf. Tow. В. A. Bukaty Warszawa, Hoża 51. Telefon 13-05. 


Głosy prasu 0, SNRZVDLACH ши; 


Od czasu do czasu zjawia sie film, odbiegajacy 
od szablonu i pozwalający zmierzyć oczami daleki już 
odskok sztuki filmowej od literatury i teatru. Takim 
filmem okazowym są „Skrzydła“, jedna z najcelniej- 
szych produkcji wytwórni „Paramount*. Dwie najważ- 
niejsze cechy kinowości — ruch i przestrzeń — pod- 
niesiono tu do nieznanej dotychczas potęgi, dzięki temu, 
że część akcji rozgrywa się w powietrzu, 

Wraz z młodymi bohaterami filmu wzbijamy się 
w powietrze wśród huku motorów  (nasladowanego 


aparatem dżwiękowym) wraz z niemi ocieramy się Кл 
o chmury, obserwujac wirujacy gdzies w dole padôl 

ziemski, wraz z niemi — i tu kino święci tryumf naj- i i ! 
wiekszy — uczestniczymy w morderczych walkach w po- 


wietrzu, rozgrywanych w tempie huraganu, wšród war- TE 
kotu motorów, trzasku karabinów maszynowych, sko- 
wytu zestrzelonych i spadających potworów. 1 
Ze śmiercią igrają bohaterowie ,Skrzydel“ па 
każdym kroku i śmierć porywa ich po kolei. Pomimo 
jednak tragicznych i przejmujących momentów, dominuje 
żywioł młodzieńczy i radosny, uosobiony zwłaszcza 
w sympatycznych postaciach Charles'a Rogers'a i Clary 
Bow. Całość wywiera bardzo silne i bardzo dodatnie 
wrażenie. Reżyserja, a zwłaszcza technika zdjęć w po- 
wietrzu, stoi na wysok'm poziomie. 
„KURJER WARSZAWSKI“ 
z dn. 22.1X.28 r. 


W kino-teatrze „Casino* odbyła się wczorej pre- 
mjera filmu ,Skrzydla“. Film ten nie zawiódł pokłada- 


nych w nim nadziei i śmiało może być nazwany rewe- 
lacją w dziedzinie sztuki filmowej. R І I 
„EPOKA! г dn. 22.1X.28 r. |BAZA 


А TRZE NE ETS AED YG... L. 7 7 | 
NN 


Film prześliczny. Ukazano nam raz jeszcze wojnę, 

lecz tym razem wojnę nieznaną, wojnę w powietrzu, 

| Roztoczono przed nami cały urok i potęgę lotnictwa, 
patos bohaterstwa, zwycięstwo człowieka nad przestrzenią, 

Ujrzeliśmy zwykłe codzienne dzieje dwóch żołnierzy 

lotników, z których jeden ginie cichą „Śmiercią lotnika" 

a drugi zwycięsko powraca. Akcja przeprowadzona zaj- 


mująco i bardzo subtelnie. A oprócz aktorów grają w tym ll 
filmie samoloty, samoloty zrywajace sig do lotu, lecace 

eskadra, zgrupowane w szyku bojowym, pokonane lub ШЕК 
triumfujące, w ogniu walki powietrznej, zawsze na tle | 
prześlicznych plein'airów. To przeniesienie akcji w prze- A 


stworza, to oderwanie się od ziemi stanowi główny urok 
tego pięknego filmu. Technika zdjęć świetna. 
»KURJER PORANNY" 
j г dn. 22. IX.28 r. 


HOZA 51. ZAKEADY GRAFICZNE TOW. B. A. BUKATY w WARSZAWIE, TEL. 13-05, 


